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Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada 
Que son 200 islas, mas la flor de canela 

De todas, es la incógnita denominada JAUJA 
\Ignota, impervia al paso de toda carabela 
La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. 
Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. . . 
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¿Conoce Ud. ... 

. . . Las razones por las cuales filósofos y escritores apoyan la guerra? 

. . . Las razones que invocan quienes son sus detractores? 

. . . Cuál es la influencia en los medios de comunicación, desde el ju- 
glar hasta la televisión? 

. . . Cuál es la influencia de los factores económicos en la guerra? 

. . . Cómo influye la guerra en la economía de las naciones? 

. . . Cómo actúa el individuo ante la guerra ; siente el impacto de lo 
militar? 

. . , Cómo actúan los poderes democráticos ante la guerra? 

... Si es realmente antimilitarista el comunismo? ¿Lo fue Stalin? ¿Lo 
fue Trozky? Pensamiento y acción militar de sus jerarcas. 

... La actitud de los partidos políticos frente al hecho militar? Docu- 
mentación sorprendente al respecto. 

. . . Por qué salen de los cuarteles los militares? 

. . . Por qué los militares toman el Poder Público? 

. . . Cuáles son las razones de los políticos al golpear las puertas de los 
cuarteles? 

. . . Los organismos de gobierno que controlan los militares cuando un 
país está en guerra? 

. . Cómo actúan los militares en la educación? ¿En los ciclos secunda- 
rios? ¿En la Universidad? ¿Sus planes, sus estudios, sus objetivos? 

. . Cuál es el objetivo militar en los planes de gobierno? 

... Cuál es la relación industria y ejército? 

. . . Cómo opinaron de la guerra y de los militares : Clausevitz, Concep- 
ción Arenal, Scalabrini Ortiz, el General Rodríguez, José Luis To- 
rres, v muchísimos hombres de gran actuación pública y de distinto 
origen y orientación mental? 

... La opinión sobre la guerra de los Padres de la Iglesia? 

... Si es lícito MATAR? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Sí? ¿No? 

Todos estos interrogantes y muchísimos más, tienen respuesta en 
LOS QUE TIENEN LAS ARMAS, el estudio sociológico más completo en 
el campo militar, donde su autor ha dado el enfoque más integral y 
serio a un tema cuya vigencia es REAL y PERMANENTE. 
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DIRECTORIAL 



Este n ? 24 CIERRA LA REVISTA. 

Lo siento yo más que Vds. quizás. No tienen la culpa Vds. 
(al contrario, por Vds. la revista debiera seguir) no tiene la cul- 
pa el país, no tiene la culpa el público, no tiene la culpa el Go- 
bierno, no tienen la culpa los judíos ni los Jesuítas. La culpa 
la tengo yo : una de las peores culpas que hay, que es la de 
?er viejo. 

Contra los años nadie es valiente. 

Para seguir la empresa comenzada, debería yo tener 5 ó 10 
años menos. ¿Para qué se metió entonces? Ahí está la cosa: 
no lo sé muy bien. 

Este es mi testamento. No tengo nada que dejar o casi 
nada. Les dejo la patria un poco más " straziaía" de lo que al 
nacer me la dejaron; sin culpa mía. Les dejo la patria un poco 
más dilaceraba, el mundo un poco más loco, la Iglesia un poco 
más desordenada. (De la Iglesia "Establecida" hablo. Con la 
otra " sancta et inmaculata" que dice San Pablo, no me meto). 

Les dejo un experimento concluido y concluyente : la re- 
vista a su 2 ? año aumentó un 50 ó 60 por ciento los suscriptores. 
Se asentó. Si hubiera un tercer año, se corroboraría. De modo 
que se puede hacer. Dicen : "esa empresa aquí no se puede". 
Yerran. 

Cada día andan fundando revistitas nuevas para hacer po- 
lítica; las cuales no hacen nada, ni siquiera eso. ¿Por qué no 
se alian mejor a otra ya andante? Ah, aquí en el país cada po- 
llastre quiere ser gallo en su gallinero; o como dice mejor el 
refrán: "en su muladar". Y muladar han hecho (o han dejado 
hacer) a esta pobre patria. 

— ¿Y Vd. no hizo lo mismo? ¿Por qué sacó una revista 
nueva? — Porque me mandó Renna de Santa Fe, un amigo : to- 
das las cosas de mi vida las he hecho por amistad. ¿Y por qué 
no se adhirió a AZUL Y BLANCO? 

—No puedo, no sé política. —¿O a ESTUDIOS? —De ahí 
me echaron. — ¿O a ROMA? — No está bien hecha; y es revista 
de propaganda de "lo establecido"; por lo cual un Obispo esta- 
blecido les escribió una carta diciéndoles que era "lo mejor que 
se había escrito en el país". 

— ¿Y por qué no entró en TIO LANDRU? — El tucumano 



Colombres me aborrece gratis el amore Dei. Alguna cosa le debo 
de haber hecho, que no la pesco. 

— ¿Y qué va a hacer ahora? — Lo mismo que he hecho antes 
como le respondí antaño al P. Trabi. Pero no revistas. 

TengcTIibros comenzados y ningunísimas ganas de acabar- 
los. Pero algo tendré que hacer, si Dios me da vida y mala salud. 
Y las jubilaciones de profesor y periodista juntas, no me alcan- 
zan para vivir. 

Con todo, le estoy agradecidísimo a mi nación que me las 
haya otorgado. Yo temía que me iban a hacer la "conspiración 
del silencio" también allí. Y lo curioso es que, las conseguí 
gracias a La Nación diario y La Prensa diario. Les debo gratitud ; 
o mejor dicho, les debería, si no fuesen tan recondenadas. Tam- 
bién TRIBUNA de San Juan. De todas tres me echaron. 

Esta nación es curiosa : están divididos todos entre sí, in- 
cluso vecinos y aún parientes — hablando en general. Creo que 
no hay ni un solo contacto común entre los felices habitantes 
desta nación. ¿Puede llamarse "nación"? 

¡ La religión, la lengua, la sangre ! — dicen en los discursos. 
No me hagan reír. Empezando por la religión, la mitad son irre- 
ligiosos ; o un tercio o un cuarto, si quieren : el número no me 
importa. De los religiosos, los ¿iue son veramente religiosos (que 
están en el plano religioso de Kirkegord) hay un grupito magro ; 
pongamos los 300 ó 400 suscriptores de JAUJA, unas 25 mon- 
jitas de México y Attilio Dell'Oro Maini; todo el resto tiene 
"religión en el plano estético", que dice el mismo empecatado 
filósofo. No me objeten los 80.000 ó 100.000 que fueron el 12 
de Octubre en peregrinación a Luján; muchos dellos a patita 
seca durante 22 horas. No prueba nada. 

Bien, si se empeñan, pongamos que hay 100.000 veramente 
religiosos en la Capital Federal, que no se suscriben a JAUJA 
porque son analfabetos. ¿Y los otros 5 millones? 

Los que tienen "religión en el plano estético" (que son la 
mayoría) están divididísimos entre sí, formando dentro de la 
Iglesia Establecida toda clase de sectas, ghettos, maffias, par- 
tiditos políticos y sociedades anónimas. "La Iglesia aquí parece 
un partido político", me dijo una vez Vintila Horia, si mal no 
recuerdo. — Ojalá, le dije yo, porque en ese caso estaríamos 
mal que bien unidos. Si acaso, una montonera de pequeñitos 
partiditos politiquitos, pobre Madre Antigua. 

Les voy a decir una cosa que más valiera callarla — que 
son las que hay que decir. Todos los golpes mortíferos (o "le- 
tales", como dice Avelino Herrero Mayor) los he recibido den- 



tro de casa. Ningún judío me hizo nunca ningún mal, ningún 
liberal me hizo nunca ningún mal, ningún masón me hizo nin- 
gún mal, ningún mormón, ningún radical del pueblo, ningún 
perduelis, ningún espiritista, ningún psicanalista, ningún, vende- 
patria, ningún estafador, ningún politiquero, ningún cipayo, 
ningún nazi, ningún malvinero, ningún escruchante, ninguna se- 
ñora gorda, ningún "hippie", ningún loco, ningún poeta moder- 
nista, ningún loquitor de Radio, ningún mahometano, ningún 
comerciante, ningún economista me han hecho nunca ningún 
mal. Si alguno ha tirado a matarme, como si dijéramos, ha sido 
un hermano no-separado ; uno de los de "la estirpe electa, la 
gente santa, el sacerdocio reyal", que dice San Pedro. El por- 
(ero del cielo está viejo y un poco fuera de la buena información, 
quizás. 

¿O será que cumplieron todos el refrán que dice: "Porque 
le quiero, te aporreo"? Mejor que no me quieran tanto. 

Mas pensándolo bien, esto tenía que ser así, conforme a la 
ley de la vida que nos reveló N. S. Jesucristo : que es menester 
que existan estas cosas ; mas !ay de aquel por quien estas cosas 
existen. . . 

Bien, para que esto no sea todo murmurar y quejarse, aca- 
baré con alguna reflexión edificante : nuestras efímeras vidas 
tienen dos dimensiones, anverso y reverso, o delante y atrás, 
como una vaina. La delante son nuestros actos externos, que 
van a parar a la Academia Nacional de la Historia ; o aquí en la 
Argentina, según de quién sean, a la "conspiración del silencio". 
Mas la de atrás, son esos mismos actos en cuanto son inscriptos 
en un enorme libro, más grande que el planeta Júpiter, los bue- 
nos a la derecha y los no-tanto a la izquierda ; y los arrepenti- 
mientos en la mitad. Lo llaman el Libro de la Vida; "y de la 
iMuerte", Borjes y Bioy Casares. 

Pues bien, si yo tuviera un hijo y me llegara ahora mismo 
la hora de la muerte. ( ¡ que el diablo sea sordo ! ) he aquí lo 
que diría : Hijo mío, yo no te dejo fortuna, ni títulos ni grados ; 
pero yo sé dónde se encuentra sumido un tesoro más grande 
que el mundo entero, el cual te dejo ; y ni siquiera debes darme 
gracias. Ese tesoro está sumido en tu propio corazón. 

Ese tesoro es la colección encuadernada de la revista 
JAUJA; por la parte del reverso. 

L. CASTELLANI 

POSDATA DEFINITIVA NO CIENTIFICA — Todo, lo que 
está escrito arriba no vale, QUEDA ANUL¡ADO. La revista sigue. 



Nos vino un refuerzo providencial no esperado. Sigo siendo vie- 
jo ; pero un viejo con dos jóvenes al lado. . . 

Juan B. Alberdi escribió en 1862 un ingente libróte llama- 
do "DEL GOBIERNO EN SUD-AMERICA" (Edit. Luz del día, 
Bs. As. 1954, tomo VIII ) y al fin le añadió una postdata dicien- 
do que había cambiado de "idea" , que esas ya no eran sus "con- 
vicciones" y por ende quedaba anulado todo lo dicho. De ma- 
nera que no hay por qué leer del libro más que las últimas 12 
líneas de pág. 344 : Jo demás no vale. ( Algo parecido hizo Lugo- 
nes con su VIDA DE SARMIENTO ). Desconfiad de los grandes 
hombres que ponen "postdatas" . 

De todos modos hemos leído todo el libro de Alberdi por 
las dudas: por si es al revés; por si es verdad lo que escribió 
primero, a saber, que el gobierno en Sus-Américas debe de ser 
monarquía; y que las últimas 12 líneas sean las falsas. Vaya 
Vd. a saber. . . 

Bien, en nuestro caso, no : lo esencial aquí es, co- 
mo dijo el otro, que "Seguimos y seguiremos. A pe- 
sar de todo. . . Y lo que no podemos. Lo puede el 
puñal del Godo. 

Además ( muy importante ) que saltamos hasta el 
número triple de Marzo, como este año, condescen- 
diendo con la necesidad o manía porteña del "vera- 
neo" ; y recomendamos mucho la renovación de las 
suscripciones, para alivio y "veraneo" nuestro. 
Nosotros de nuestra parte cumpliremos. Valeas. 



.Ciertamente es preciso decidirse a una reforma, y será una re- 
forma tremenda, a cuyo confronto la de Lutero parecerá una bro- 
ma: una reforma espantosa que tendrá por grito de batalla: "¿Acaso 
se encuentra ya la fe sobre la tierra ?". Entonces se verá que los ahora 
llamados "cristianos" apostarán del Cristianismo a millares... 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854) 



Entre el Deísmo y el Ateísmo no hay diferencia. El Deísmo es 
Ateísmo disfrazado; o como dijo agudamente el P. Gratry, es Ateísmo 
más una mentira. 



DONOSO CORTÉS 



La Gramática. 
Ejercicios de Idioma 



La importancia de un idioma está relacionada con su trascendencia 
y universalidad. Lo que fundamentalmente lo distingue del dialecto es 
esa misma trascendencia y universalidad que lo hace susceptible de un 
estudio científico o Gramática; y proporciona a los estudiosos y pen- 
sadores material adecuado y suficiente para sus especulaciones intelec- 
tuales. 

Podemos decir que el castellano se ha extendido a lo largo de cinco 
siglos a todas las regiones del orbe. Lo hablamos más de ciento cin- 
cuenta millones de hombres. Pero además de la importancia que el cas- 
tellano tiene por el número de personas que lo hablan, un gran número 
de literatos y eruditos extranjeros reconocen su excelencia y superiori- 
dad. No hace mucho en un periódico alemán, la Gaceta de Munich, el 
más eminente de los representantes alemanes de la filología romana, 
el profesor Karl Vossler titulaba un artículo así : EL ESPAÑOL ES EL 
IDIOMA DEL PORVENIR. En la revista filológica editada en Marburg, 
estampó el párrafo siguiente : 

¿Cuál de los tres mundos romanos — sin hablar de su 
valor cultural — es de más provecho para la juventud ale* 
mana de hoy? Indudablemente es el español, desde el pun- 
to de vista del tráfico mundial y de la economía, pues 
abarca dos vastos territorios : Europa Occidental y Amé- 
rica Meridional. El español es el idioma del porvenir tanto 
más que el español se apoya e» una tradición grande. 
Sería un error grave considerar al español únicamente co- 
mo lengua del comercio, sin fijarse en sus valiosos^ele- 
mentos de cultura. El ingenio español que ha conquistado 
un mundo allende el mar, es el mismo que en la E. M. 
sostenía las luchas religiosas con tenacidad inquebranta- 
ble y durante las sublevaciones individuales del Renaci- 
miento y la Reforma representaba en Europa el principio 
de la moral, obediencia y disciplina. Lleva como ningún 
otro del mundo romano las señales de la vitalidad. El 
honor, el deber, la obediencia, el valor, el idealismo más 
sublime ; que cuando abraza una idea lo hace con fuerza 
ardiente sin cálculo ni avaricia, una grave dignidad unida 
al buen humor y la gracia, todo esto se halla en la historia 
y poesía españolas con una fuerza y grandeza, que ni en 
Italia ni en Francia tienen punto de comparación". 



No hace mucho, un norteamericano, Mr. A. Wilkins, en la "Educa- 
tional Review", escribía la apología del castellano y haciendo resaltar 
la importancia de nuestro idioma, aconsejaba su estudio a la juventud 
de su gran país. 

Parece increíble que los extranjeros tengan que enseñarnos la im- 
portancia de nuestra lengua despreciada muchas veces por nosotros mis- 
mos, y relegada en materia de enseñanza a personas improvisadas que 
la desconocen en sus aspectos más interesantes, vigorosos y ricos. La 
enseñanza del idioma, en todos los casos, debe estar en manos de pro- 
fesores expertos y sabios que tengan del español un conocimiento pro- 
fundo y hayan investigado su evolución vital e histórica, y trabazón 
orgánica. 

De todo esto y muchísimo más que callo por no ser prolija, deduzco 
que el estudio de la gramática española debe tener como primera fuente 
de información los textos clásicos. Son los únicos con los cuales ha 
labrado su grandeza y trascendencia. 

Si los ejercicios del idioma se tomaran de textos actuales o regio- 
nales — como quieren por error de enfoque algunos de los miembros 
de este Congreso, caeríamos, justamente, en el peligro que el ilustre 
Bello señaló hace ya muchos añós : 

"CONVERTIR EL IDIOMA EN MULTITUD DE DIALECTOS 
IRREGULARES, LICENCIOSOS, BARBAROS, EMBRIONARIOS, 
QUE EN UNA LARGA ELABORACION REPRODUCIRIAN EN AME- 
RICA LO QUE FUE LA EUROPA DURANTE EL TENEBROSO PE- 
RIODO DE LA CORRUPCION DEL LATIN." 

La conservación de nuestro idioma mediante el respeto y estudio 
de su gramática tradicional es más que cuestión de buen gusto, una 
cuestión vital para los pueblos de habla hispana. Nosotros somos uno. 

Si el estudio de la gramática de una lengua tan rica, tan viva, tan 
flexible y hermosa como la diamantina lengua española resulta aburri- 
da, es porque su enseñanza está en manos de inexpertos o personas 
que ng saben descifrar — no digo ya leer — sus magníficos textos. 

Si se quiere que la gramática sea una ciencia no puede tener una 
base meramente psicológica como pretenden los partidarios de la gra- 
mática mal llamada estructural. Como se verá más adelante, esa es una 
gramática DES-TRUCTURAL de la lengua a. que se aplique. 

El conocimiento gramatical para ser verdaderamente científico de- 
be tener los atributos y propiedades de todo conocimiento científico. 
Los conocimientos en pos de los cuales marcha la ciencia son los mis- 
mos conocimientos que interesan y busca el hombre común en su vida 
diaria. Es verdad. 

La diferencia radica en este hecho : el conocimiento que da el vivir 
está, por lo general, en relación con la situación concreta del conoscen- 
íe, es decir, es individual, psicológico y subjetivo. 

El conocimiento científico es general, lógico, abstracto, metódica- 
mente adquirido y sistemáticamente ordenado. 
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Los estudios gramaticales por su índole científica no admiten ser 
confundidos con : "el arte del idioma". Mezclarlos acredita falta de cla- 
ridad en la mente. Mezclarlos es no distinguir las tres operaciones es- 
pecíficamente humanas de PENSAR, OBRAR y PRODUCIR. 

La gramática que se aparta de los seguros carriles de la ciencia ver- 
dadera, no es gramática. 

La gramática científica debe poder definir con cabal claridad cada 
una de las categorías gramaticales que utiliza; distinguir las funciones 
gramaticales que pueden en los diferentes casos ser vocablos, frases o 
bien oraciones enteras ; distinguir las partes de la oración, y en ellas 
ios diversos elementos, a saber: los núcleos y los complementos. 

Debe enunciar sin anfibología las reglas del buen gusto en la elec- 
ción de las ideas y los pensamientos y la manera más elegante, vigorosa 
y natural de expresarlas. Debe permanecer abierta a las nuevas formas 
que el enriquecimiento de la vida en ascenso aporta; y permanecer em- 
pedernida ante las arremetidas de las mentes masificadas, esclerotiza- 
das, mutiladas de lo mejor y más significativo del ser que es lo espi- 
ritual; expresado en los grandes textos de autores excelentes. 

CONCLUSIONES 

1. — Porque a la grandeza del idioma la han hecho los clásicos al 
depositar en sus obras bellezas y valores que no puede desvanecer el 
tiempo, que en la escuela se enseñe principalmente a los maestros del 
buen decir, o sea, a los clásicos de la lengua. 

2. — Que como el genio lo da Dios, y al gusto lo puede formar la 
escuela, sólo se permitan en la escuela los criterios del buen gusto y 
no la anarquía. Por los disgustos. 

Irene E. Caminos 



No hay miedo de confundir las páginas de Donoso Cortés 
con las de otro alguno:- donde él está, sólo los reyes entran. 

(MENÉNDEZ PELAYO) 

* * * 

El Estado que toma demasiado de los bienes y propiedades 
de la familia, es un disipador que devora sus propios capitales. 

DE BONALD 
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El aprendizaje de la lectura es penoso y árduo. Para algunos lo es 
íanto que, Rousseau aconsejaba proscribir los libros hasta después de 
ios 15 años. 

En tanto no es posible seguirlo. ,E1 niño debe formarse en contacto 
con el pensamiento impreso. Leyendo se humaniza, aprende a conocer 
el mundo y la vida ; y puede, en cierto modo, subirse sobre los hombros 
de los que lo han precedido para ver mejor y más lejos. 

Lectura verdadera es la que permite leer textos en que el autor ofre- 
ce al lector pensamientos profundamente meditados, cargados de sig- 
nificaciones, coordinados con esmero, expuestos muchas veces, en for- 
ma alusiva, con sobreentendidos que es indispensable adivinar entre 
líneas. 

Los hispanohablantes incapaces de leer con gozo y provecho a los 
clásicos como Cervantes, Calderón, Quevedo, Tirso, Fray Luis de León, 
y otros maestros del idioma, no pueden ser tenidos propiamente por 
alfabetos. La lectura que sólo habilita para leer textos con pensamientos 
corrientes de la vida cotidiana, no es apta para la adquisición de una 
sólida y eficaz cultura. 

Las etapas del largo proceso — no exento de penalidades — que de- 
be recorrer el hombre hasta adquirir el hábito y gusto por la lectura 
verdadera son tres: 1) etapa preparatoria, 2) lectura corriente, 3) lec- 
tura verdadera. 

ETAPA PREPARATORIA 

Se inicia más o menos hacia los seis años juntamente con las vis- 
lumbres del uso de razón y en una época en que el lenguaje del niño es 
predominantemente intuitivo y sincrético.- 

Como la lectura desde el principio exige la realización de un aná- 
lisis que distinga la separación de las palabras y la individualización 
de los sonidos, obliga a hacer un esfuerzo que naturalmente resulta pe- 
noso y cansa. Los esfuerzos siempre cuestan, pero sin ellos nada se con- 
sigue. 

El texto escrito es el lenguaje fónico traducido a un sistema de sig- 
nos gráficos que deben ser descifrados por los ojos. Leer implica, pues, 
remontarse del texto impreso al lenguaje hablado y a través de este cap- 
tar el pensamiento subyacente. Como vemos, no es tan sencillo como a 
primera vista parece, y menos para un niño. 
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Algunos manejan con admirable propiedad determinadas relaciones 
gramaticales como las de género y número, conjugan bien algunos tiem- 
pos del verbo y hasta usan correctamente muchas conjunciones; pero, 
sin la menor idea general de las relaciones que emplean. Empiezan a 
percibir dificultades cuando por la escritura tropiezan con las distin- 
ciones homonímicas como haya y aya, calló y cayó, errar y herrar; o 
en los matices de la pronunciación de las combinaciones de letras con- 
sonantes y vocales, o con las de dos sonidos como la "c" ; o el nombre 
de las consonantes; entonces, se fatigan y retroceden. 

La actitud para leer supone cierta madurez psíquica que no se con- 
sigue con el método ni con la repetición, depende de la edad. Hay que 
esperar. Una vez lograda la madurez, sí, la ejercitación debe hacerse fre- 
cuentemente y con metódica ordenación de las dificultades a vencer. 

Termina esta etapa con la capacidad de descifrar un texto diciendo 
las palabras en forma viva, sin titubeos. Lo importante en este difícil 
aprendizaje no es el método; sino que el niño se dedique con placer 
a ejercitarlo. 

LECTURA FLUIDA 

La lectura fluida comienza con la lectura de corrido de frases y 
oraciones. Luego, de textos breves que obliguen a abarcar conjuntos y 
lijarse en las relaciones gramaticales. Las frases se leen bien si se con- 
sigue hacer un rapidísimo análisis de las articulaciones y se modula 
la voz adecuándola al sentido. Si no alcanza a percibirse con claridad 
qué se dice y de quién se habla, en cada caso, la lectura es mala. Es 
buena si se encadenan unos con otras las palabras esforzándose al final 
por pensarlas en conjunto, o sea, la periodización. Es el momento del 
estudio sistemático de la gramática. 

Las nociones de sujeto, verbo y complementos si se aplican correc- 
tamente al sentido, buscando desentrañar mediante ellas el pensamien- 
to contenido en el texto, dan fluidez y belleza a la lectura. 

Las dificultades más frecuentes en este período son : no reconocer 
rápidamente las palabras, detenerse ante las imprevistas y las largas 
que se pronuncian deletreando. 

La puntuación es fundamental. Pero enseñar el respeto mecánico 
de la puntuación es un error, por ella sólo traduce de un modo grosero 
los matices de la entonación, que brotan del sentido. 

La segunda etapa es el momento propicio para diferenciar la lec- 
tura silenciosa de la lectura en voz alta y adiestrar a los alumnos para 
la primera o visual que es la más empleada en la vida. Si la enseñanza 
resulta eficaz, los alumnos podrán leer solos con el mayor provecho y 
placer. El adiestramiento para la lectura visual o silenciosa depende ca- 
si exclusivamente de la facilidad para descifrar los textos. Una vez su- 
perado el desciframiento y vencido el susurro se ha llegado ya a la 
lectura verdadera. 
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Cuando se llega a leer correcta y distintamente, sin enmarañarse, 
sin vacilar, sin tropezar, sin cambiar las palabras, atendiendo cuidado- 
samente el sentido del texto, se empieza a hablar también correctamen- 
te. Es por eso porque en la escuela primaria y en los primeros cursos 
de la secundaria, debe asignarse lugar y tiempo preponderante a la lec- 
tura en voz alta que es la única que puede controlarse y dirigirse ade- 
cuadamente. 

El desgano de los jóvenes actuales por la lectura, su falta de gusto 
en leer obras enteras, nace de la dificultad para leer. No saben desci- 
frar con facilidad y porque no disfrutan leyendo, no leen. ¿La causa? 
¿Es la incapacidad de los maestros y profesores? ¿Es la mala calidad 
de los textos? Sin duda que un poco de todo esto hay en muchas oca- 
siones pero el motivo principal consiste en la ejercitación insuficiente 
por falta material de tiempo para realizarla. 

Si no se limita el número de alumnos a 25, como aconseja la di- 
dáctica y exige el buen sentido; si no se aumenta el tiempo dedicado 
a la práctica de la lectura controlada en voz alta y con la guía del maes- 
tro o profesor, todo será inútil. Ni la mejora de los textos mismos dará 
frutos: porque al fin los textos mejores son los más densos, de voca- 
bulario más rico, de sintáxis más complicada y por eso mismo, si no 
se sabe leer bien, lejor de ayudar aumentan los inconvenientes. 

Claro que es fundamentalísima la excelencia del texto en la ense- 
ñanza de la lectura fluida ; por eso, deben preferirse los que contienen 
historias cuyas peripecias y desenlace interesen, diviertan, despierten 
curiosidad e instruyan al mismo tiempo; si no, no se alcanzaran resul- 
tados satisfactorios. El deseo de saber "qué va a suceder" es el móvil 
más poderoso de la lectura, es el señuelo que provoca el esfuerzo. No tie- 
ne sentido leer por leer. El estudiante debe experimentar el placer de la 
lectura porque el texto excita su imaginación y colma su deseo de co- 
nocer. Los libros aún los de lectura elemental deben estar escritos por 
verdaderos escritores y no por simples aficionados o por quienes, mo- 
vidos, por el afán de ganar dinero, piensan que cualquiera, sin vocación 
y práctica de escritor avezado y de garra, puede promoverse autor de 
lextos de lectura. Su atrevimiento resulta aventura dañosísima para los 
jóvenes indefensos. Inocentes víctimas de tamaña audacia. Nadie pue- 
de promoverse clásico a sí mismo. Es honor reservado por el consenso 
de los capaces a los escritores excelentes. Debe ser el valor probado de 
un libro el que obtenga para su autor el honor de ser estudiado en cla- 
se. Tal es el origen de la palabra clásico : digno de ser estudiado en 
clase. 

Si algunos maestros y profesores han preferido hasta ahora auto- 
res de segundo orden ¡es más bien porque la misma densa riqueza y su- 
perioridad de los contenidos que advierten en los mejores, no caben 
dentro del mísero lapso de que disponen para su enseñanza. No son fa- 
llas en el gusto de muchos profesores las que han dado tanto auge al 
libro chabacano en la escuela argentina. La intromisión política impo- 

'" "A ' - 

[2 



niendo temas y la mala distribución de planes y horarios,, sí lo explican. 

Hay un libro de lectura, que a mí, personalmente me ha deparado 
enormes satisfacciones por las reacciones que provoca en los alumnos : 
es CAMPERAS, de Leonardo Castellani. Muchos son ya los jóvenes que 
después de conocerlo se acercan y me dicen: — "Señorita, anoche no 
he dormido". —¿Por qué? — "¡Ay, señorita, CAMPERAS... !" y, ni si- 
quiera pueden terminar la frase por lo gozosa emoción con que la di- 
cen. En otras ocasiones son las madres y padres los que expresan su 
admiración. Dice una : —^'Señorita, ese libro que usted recomendó a 
mi hijo, qué bueno es. Fíjese que mientras estoy haciendo las cosas de 
casa le pido a mi hijo que lea en voz alta de tanto que me gusta. ¡ Qué 
de cosas enseña!" Varios padres me han dicho como despedida de una 
conversación: "¡Ah, señorita, otra cosa quería decirle, que yo también 
Jeo CAMPERAS". Y se retiran con una sonrisa de íntima satisfacción. 

Qué ayuda para una profesora es todo esto. 

En CAMPERAS el idioma dejos argentinos aparece promovido a 
la categoría de lengua artística, viva, impregnada de frescura juvenil, 
iluminada de significaciones intelectuales y cargada de mensajes mora- 
les, científicos, psicológicos y religiosos. Un libro en cada una de cuyas 
páginas se siente entonar un canto al triunfo del bien, de la bondad in- 
teligente, de la verdad, de la fortaleza, de la piedad y el amor. Un libro 
que ensancha los horizontes vitales y lanza al lector a la contemplación 
de paisajes físicos y espirituales de incomparable hermosura. Que adies- 
tia el pensamiento y lo inicia en los procesos del filosofar perenne. Un 
libro tierno y compasivo, a la vez que limpio de sentimentalismos ton- 
tos o decadentes. Rico en vocabulario, sabio en las cosas de la patria, 
de la tierra, de la ciencia, y de la religión. 

En una palabra el libro de lectura debe hablar al espíritu ante to- 
do. Debe hacer que el alumno lea espontáneamente, con la más profun- 
da atención, buscando siempre el sentido que es la médula nutricia, cu- 
rioso del exacto sentido de las palabras, o sea, de enriquecer el propio 
vocabulario. 

Todo el conocimiento de las cosas, toda distinción en ideas y sen- 
timientos, se apoya en el vocabulario y se fija en las palabras; por eso, 
la ignorancia de las cosas. Pero la enseñanza del vocabulario no debe 
darse dentro de la clase de. lectura; sino como un tema especial. En 
ocasiones puede interrumpir o dispersar el interés y el placer de la 
lectura. 

El aprendizaje y enseñanza del vocabulario presenta sus propias di- 
ficultades. Las acepciones de una misma palabra son sumamente varia- 
das y llegar a conocer el correcto empleo de cada una demanda ejercí- 
ció y tiempo. 

Nadie conoce ni de lejos todo el vocabulario de su propia lengua. 
Un adulto culto usa a lo sumo, algunas decenas de cientos de palapras. 
El Diccionario de la leguna registra unas 80.000. Además, debe distin- 
guirse el vocabulario pasivo del activo : las palabras cuyo sentido com- 
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prendemos cuando las escuchamos o leemos, las que reconocemos por 
el contexto; y las que empleamos espontáneamente en la conversación, 
las primeras son más que las segundas. 

Existe un paralelismo marcadísimo entre el grado de instrucción 
de las personas y la riqueza propiedad y exactitud de su vocabulario. 

El estudio de las ciencias particulares acrecienta también el voca- 
bulario 

La escuela debe entregar a la vida hombres perfectamente equi- 
pados para desenvolverse en ella y poder, por sí mismos, continuar com- 
pletando las adquisiciones originales. 

F. Frunot cita un caso de "una mujer de cuarenta años con veinU 
de residencia en París, que sabía leer y escribir corrientemente pero 
no podía comprender el verdadero significado de rumor, barahunda, ja 
dear, chapalear, horizonte. Y a las cuales las palabras bronce, sinfonía, 
medias tintas y muchas otras se le escapaban completamente. A éstas 
hay que agregar todavía las palabras mal sabidas o deformadas que 
constituyen un peligro mayor todavía. Estas ignorancias no presentan 
límites. 

No deseo hacer un planteo pedagógico de las diversas e importan- 
tes cuestiones que la enseñanza de la lectura plantea. La lectura cen- 
tra la gramática, la ortografía y sintaxis tanto como la misma redacción. 
El que sabe leer tiene el gusto por la lectura y lo ejercita, aprende a 
hablar con propiedad, a componer con elegancia e ingenio y a escribir 
con excelente ortografía. 

CONCLUSIONES 

1 — Que se eleve a una hora de sesenta minutos de reloj la clase 
de lectura en la escuela primaria y se fije en 25 el máximo de alumnos. 

2 — Que en la escuela secundaria se cree una cátedra de lectura. 
Específicamente de lectura para la ejercitación guiada de la lectura de 
libros enteros, densos, ricos y difíciles, de libros clásicos (prosa y verso). 

Irene Enriqueta Caminos 



"Este judío moderno, fuertemente nacionalista, se encuentra 
frente a una cristiandad cuya armazón se derrumba pieza por 
pieza. 

La desjudaización religiosa de una parte de los judios ha 
tenido por resultado increible la judaización de nuestras institu- 
ciones cristianas. No hemos pues asimilado nosotros a los judíos, 
sino que los judíos están asimilándonos a nosotros. . .". 

(H. de VRIES de HEEKELINGEN 
"Israel, su pasado, su porvenir") 
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Lenguaje y 
degradación 



"Mirad que fuego tan pequeño, que selva 
tan grande incendia. Y la lengua fuego es ... " 

(SANTIAGO, 3, 5) 

La palabra es un signo, una expresión de vida; un poder. Poder de nombrar 
y seducir; de erigir y destruir. Signo de salvación o de muerte. Expresipn del 
hombre: con esto queda dicho todo. 

La palabra es el hombre en cuanto se expresa, se dice, se comunica; con la 
palabra, el hombre, se abre o se cierra a la comprensión. Se explica, "crea" el 
mundo para el hombre; la intimidad y la intersubjetividad. Por eso, el lenguaje, 
per-vertido, constituye el engaño, la mentira, el poder demoníaco de tentar con 
la apariencia. Porque el lenguaje es signo de una realidad; o nombra una cosa 
y signa un alma, o es simple mido, halagador pero vacío y por eso tentación. 

Intermediario del diálogo si viene del amor; halago de la fatuidad si viene 
de ánimo superficial ; trampa para caídas si viene del odio. 

De la palabra creadora de Dios a la palabra tentadora del demonio: tal la 
distancia que le cabe recorrer al lenguaje humano. 

Es un poder tremendo. Y no le damos importancia... 

Cada palabra, cada concepto, responde a una filosofía; queda ensamblada en 
un universo teológico; así, no sólo expresa, sino que conforma. No sólo es forma 
— como signo — , sino que tiene el poder de formar dando contenidos. Y el poder 
de de-formar. 

Expresa ideas y da ideas. Los creadores, la tradición, conforman un lenguaje 
desde el alma; los más reciben su alma — se puede decir — con y a través del 
lenguaje. Y así, muchos, han recibido su alma en vano porque soportan un vano 
lenguaje. Y no le damos importancia... Pero se la dan, y mucha, los revolucio- 
narios; kf que se han adjudicado el oficio de tentadores. Y mientras divierten 
la atención de los hombres con la "problemática actual" y la "proyectiva fu- 
tura", pervierten la lengua, la dislocan en un torbellino ilógico, hacen de ella un 
búllante disparate, un rechazo de la meditación serena: un instrumento de de- 
formación. 

Dentro de la técnica de envilecimiento de que habla G. Marcel, el lenguaje 
chato, irreverente y varío, es un engranaje Lanto más peligroso cuanto difícil de 
desenmascarar. Es el infiltrado más tenaz y eficaz que se Tía introducido en la 
Iglesia, en sus teóligos-divulgadores de "palabras nuevas". Es difícil de desen- 
mascarar, precisamente porque hemos de embestir con palabras y conceptos y 
vivencias contra quienes viven ya con palabras, conceptos y vivencias envilecidos. 
Dialogar, razonar, convencer a una mentalidad deformada es empresa empinada, 
porque como dijo S. Pablo, ha llegado el tiempo en que los hombres aborrecen 
la verdad. . . Y el lenguaje envilecido tiene gran culpa. 

"En el principio era la Palabra". El fáustico Goethe no entendió esto; quería 
dinamismo. No entendió que por el Verbo fueron hechas todas las cosas, que en 
Dios, Palabra y 'Poder coinciden' creajdoramenle. Y Goethe se dejó tentar por 
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la esencial mentira que le dejó, como a Adán, el vacío. "Y en el principio fue la 
Acción", el torbellino inesencial, el dinamismo de la impaciencia. Y el hecho fue 
palabra-ruido; y al final fue la desolación. 

Del Verbo a la magia, la magia de la palabra; el conjuro por la voz. Del 
ruido estético de Mallarmé al silencio hosco y desesperanzado de Rimbaud, pero 
también del ardid de la razón hegeliana — palabra desfigurada por la razón en- 
simismada — a la incomunicación del infierno sartriano. 

Y en medio, el mesianismo palabrero de Marx. En suma, una "pasión inútil". 
No ya la palabra que encarna y signa una pasión sino el caos de una verborrea 
patológica. Un catálogo de palabras para desatar pasiones inútiles. El ciclo se 
cerró y el hombre masificado consume la masa amorfa de un lenguaje ritual, au- 
toritario, hipnótico. 

Un lenguaje tecnificado que ya no enuncia, sino tan solo anuncia; compac- 
tamente standarizado no ofrece resquicio al juicio, no autoriza intervalos para 
la meditación, no admite distinciones; no demuestra: se impone. Como quien 
alimenta con tarjetas una computadora electrónica; tarjetas previamente per- 
foradas para que el juicio marche sobre circuitos impresos. Se acabó el "itine- 
rarium mentis" que hace poco recordaba Paulo VI. 

Lenguaje banal, por apurado, simplista y superficial. Lenguaje directo como 
puñetazo : atonta, impacta. Este feo verbo es significativo de todo el proceso. 

El uso indiscriminado de los conceptos- — o sea falto de toda jerarquía áz 
valores — es la base de esta técnica de envilecimiento de los intelectos mediante 
el lenguaje. 

Hegel racionalizó la teología, ahora la están "humanizando". Pero ya los con- 
ceptos están siendo barajados al voleo, con el único fin de impactar en la sen- 
sibilidad enferma, para colmo, con -la guía de un único criterio: el de la pro- 
paganda crudamente comercial. Hoy se venden heladeras y religión, a la par. 
Usados así, los conceptos, las ideas, quedan desvirtuadas, vacías. Y como signos 
manoseados, manosean la vida misma. 

Por vía de ejemplo vaya el concepto, el valor, de "fidelidad" que una pro- 
paganda comercialmente erótica usa para promocionar cigarrillos (y le replican 
promocionando enceradoras). Esto no es inocente. ¿Cuántos lazos radicales que- 
dan rotos? ¿Cuánta facilidad presta esta banalización conceptual de la "fidelidad" 
al viraje anímico respecto a realidad tan substancial? ¿Cuánta ligereza concede 
al razonamiento sentimentaloide este mal uso de un valor del cual depende todo, 
desde el almanaque hasta el matrimonio y el orden de una república? Después 
de uso tan alevoso ¿qué resonancias puede tener tal concepto? Las relaciones que 
se establecen al mentarlo son deprimentes. Lo saben educadores y predicadores. 
(No hay "honestidad para con Dios" sin una previa honestidad lingüística. El 
libro del obispo Robinson está escrito con conceptos voladores y mal planteado, 
por tanto, el problema. En conceptos bastardeados no cabe Dios). De tales usos 
está repleta la "literatura" comercial. 

Otro aspecto, al cual hay que poner atención, es la unificación de los con- 
trarios en el habla. (En el fondo es la igualación del bien y del mal). Este tipo 
de lenguaje se impone porque aquí, Argentina, no se enseña a pensar, a razonar, 
sino a memorizar, con palabras y no con ideas ... De modo que fallando la lógica 
del lector se impone la deshonestidad del hablador. La contradicción se impone 
negando el desarrollo del concepto. 

Una civilización del bienestar, insensibilizada para lo que no sea estreme- 
cimientos sensuales, soporta en su propaganda cosas como esta: "Refugio de 
lujo contra la caída de residuos atómicos (U.S.A.). La suavidad de los términos 
(elegidos) oculta la horrible dureza dé la mente que lo concibió: ofrecer "lujo" 
bajo la muerte atómica. Es la misma insensibilidad que revela la frase: "la bom- 
ba limpia", como si pudiera concebirse una matanza pulcra... 

Esta hipnosis que impide razonar cabalmente se puede advertir en muchos 
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"slogans" corrientes (y molientes) : socialismo-democrático, desmitologización-de- 
la-revelación, etc., todos muy "atrevidos y sedantes"! Como perfumes de moda, 
para tapar malos olores. 

Mas el punto central de esta técnica de envilecimiento es la funcionalidad o 
funcionalismo del lenguaje. Vale decir, la identificación de la cosa con su fun- 
ción, y de la palabra a esa función previamente delimitada por prejuicios positi- 
vistas o sea comerciales (que también la política va siendo comercio). 

Así desaparece todo Universal. 

Lenguaje anticrítico, negador de dimensiones esenciales, ya que \k cosa es 
mucho más que su función. Desaparece toda diferenciación, distinción y desarro- 
llos; queda endurecido en categorías de uso; pensar unidimensional capaz de 
apurar todos los fanatimos inútiles y peligrosos. 

Este hablar simplificador adquiere terrible eficacia cuando la cosa identifi- 
cada con su función es el hombre: progresista, ejecutivo o proletario, marcados 
con un adjetivo — siempre el mismo — que cierra el concepto impidiendo la com- 
prehensión al negar todo ulterior, y necesario, desarrollo. Endurece y achica la 
realidad. Finalmente este lenguaje que quizo ser dinámico termina en un inmo- 
vilismo mental que solamente admite rotura por la violencia física. La palabra 
dada para el diálogo y la comprensión se trasforma en factor de incomunicación 
y violencia. Que es lo que está pasando. 

La revolución comienza en las palabras, porque su vocación es ser carne y 
encarnarse. Y Dios nos libre de los sonsos que se alimentan con verborrea diná- 
mica, que no hay quien les meta luz. 

Mientras tanto, los responsables de la educación y de la cultura debieran 
prestar atención a este proceso de envilecimiento del alma por la palabra bas- 
tardeada. Que no se dejen hipnotizar por la "libertad de cultura" y, por la "efi- 
cacia", los colegios oatólicos . . . 

Se vive apuradamente, se piensa a saltitos ilógicos, sin jerarquía. El lenguaje 
se está cargando de significados inferiores (y lo inferior nunca puede explicar lo 
superior). Basta leer al periodismo (para avestruces) para notar cómo — valga 
el ejemplo — la sexualidad humana es analizada al nivel de los lagartos. Como 
machacan con estos, crearán mentalidades de lagartos. Eso ya lo dijo San Pablo 
a los romanos : I, 24ss. 

Palabra, mente, cuerpo. El hombre se envilece en cuanto malusa de uno de 
estos tres. Que son uno. 

Cuidado, pues, con la lengua. Porque el resto es silencio. Y el silencio es Dios. 

TEODORO E. SCROSATI 



Volverse cristiano es según el Evangelio, volverse espíritu. 

Volverse espíritu consiste según el Evangelio en morir, mor- 
tificarse; pués según el Evangelio ningún hombre nace ''espíritu"; 
según el nacimiento natural, ser hombre es ser carne y sangre 
y ánima. j 

Morir es para el hombre natural cosa espantosa; mortifi- 
carse es cosa más espantosa todavía» 

Sin embargo, es por amor a nosotros, porque Dios lo quiere 
así. Tú, oh hombre, no tienes ni idea del horror de Dios al pe- 
cado y del esplendor de la bienaventuranza. . . 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854 
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Hace cosa de veinte años estuvo en Buenos Aires Andrés Ruskowski, secre- 
tario general de la OCIC (Oficina Católica Internacional Cinematográfica). Era 
yo entonces director del Secretariado de Moralidad de la Acción Católica de Bue- 
nos Aires y hube de asistir a alguna de sus conferencias. 

Ruskowski vino a "ilustrarnos" cómo funcionaba su organismo y cómo se 
hacía una película, considerándola desde los puntos de vista técnico y artístico. 
En aquella ocasión yo dij;e que nos interesaba también el aspecto moral, al que 
debíamos dar prioridad, entendiendo que la OCIC, un instituto católico, no podía 
prescindir de la fase que concernía a la conciencia. Recuerdo que Roskowski habló 
con indiferencia del punto moral, como si no le interesara mayormente. 

Dejé de asistir a estas reuniones, a las que concurrían muchos católicos, so- 
bre todo mujeres, a quienes les interesan más las películas en sí, y los debates 
sobre ellas, que Ruskowski enseñaba cómo debían efectuarse. Nunca me conven- 
cieron ni la eficacia de la OCIC ni los debates públicos sobre películas, algunas 
sedicentes cristianas, que se limitaban casi siempre a enfoques tecnológicos. La 
fase moral, fundamental para el católico, allí ocupaba un lugar secundario. 

Después de la visita de Ruskowski (¿judío polaco?) a la "Argentina y a mu- 
chos países latinoamericanos, continuó privando aquí el aspecto artístico sobre 
el moral en el juzgamiento) de las películas, dándose mayor importancia a lo 
accidental que a lo substancial y dejándose de lado las reiteradas exhortaciones 
de los romanos pontífices en esta delicada materia. 

No es necesario llamarse cristiano ni pertenecer a la Acción Católica, ni si- 
quiera que exista un organismo internacional católico de cine, si se habrá de 
proceder como liberal o incrédulo. Ignoro si continúa Ruskowski al frente de la 
OCIC. De todos modos su semilla ha quedado y ha fructificado. "IPor el árbol se 
conoce el fruto", dijo el Señor, y estamos viendo los amargos frutos de la OCIC. 

Hace alguno años la OCIC premió la película francesa Los paraguas de Cher- 
burgo, obra que con hábil presentación estética hacía simpático el amor libre; 
y poco después premió otra película, Un hambre y una. mujer, que la Municipa- 
lidad de Buenos Aires calificó de "prohibida para menores de 18 años". Una re- 
vista católica de Buénos Aires hizo el elogio deja película, de excelente técnica, 
pero moralmenfe perniciosa. En ella se hacía amable la convivencia amorosa de 
dos viudos, no casados, y se ofrecía una escena final larga y erótica. Yo la cen- 
suré, y dos cristianos, uno de ellos sacerdote, salieron en su defensa. Se hizo 
debate en torno de este film con un interés sospechoso; se exhibió varias veces 
en salas católicas; y así se desamparó y se desorientó a los muchachos y a las 
muchachas, que se imbuyeron, una vez más, dé falsos criterios, de aquello que 
?ío XII llamó certeramente pérdida de la conciencia del pecado., Los jóvenes des- 
pués proceden de acuerdo con sentido y vivencia de una conciencia laxa. Son 
ciegos que conducen a otros ciegos. Aquí se puede parodiar perfectamente el 
refrán: dime quién te aconseja y te diré quién eres. 

Ahora la OCIC se ha desbordado y ha llegado al colmo. En el festival cine- 
matográfico de rVenecia, realizado en septiembre último, se ha premiado la -pe- 
lícula italiana "Teorema", de Paolini, El 16 de septiembre informaba un diario 
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matutino porteño que esta película había sido "confiscada por obscena por or- 
den del ministerio público". Y el órgano oficioso del Vaticano, "L'Osservatore 
Romano", traía un comunicado de la Junta Católica Cinematográfica, de Roma, 
prohibiendo a los cristianos presenciar el film. El dictamen oficial del fiscal ro- 
mano expresaba que algunos pasajes son "particularmente lujuriosos y lascivos, 
y debido a la relación homosexual entre el huésped y un miembro de la familia 
anfitriona". Los obispos, por otra parte, señalaron "el encaramiento freudíano 
y marxista que surge del film, en que el autor, paradójicamente, trata de lograr 
un objetivo religioso viajando por senderos que llevan exactamente en dirección 
opuesta". 

¡ Basta ! No es necesario agregar más para condenar la película y condenar 
a la OCIC. 

En aquel artículo, publicado en "Esquiú", yo decía que debía ser intervenida 
la OCIC. Ahora sostengo que debe desaparecer o, por lo menos, quitársele el 
marbete de cafólico, con el cual ha engañado a muchos cristianos incautos o 
sin criterio. 

Esta es una de las formas en que actúa "el misterio de inquidad" de que 
hablaba San Pablo hace veinte siglos: la obra de aquellos que trabajan, dentro 
de la Iglesia, contra la Iglesia. La OCIC se ha metido en la Iglesia para deteriorar 
a la familia cristiana, en lo moral y en lo religioso. Al laurear la obscena pelícu- 
la "Teorema", ha subvertido y vulnerado los fundamentos capitales del dogma 
y la moral. De ahí la decidida y pronta intervención de los obispos italianos. 

Es innegable que en la OCIC hay inñlfrados, es decir, gente contraria, maso- 
nes o criptojudíos, los cuales, de consuno con los malos teólogos (falsos profetas), 
que discuten las encíclicas pontificas y desvirtúan la pureza de la Biblia y de 
la Sagrada Tradición, tienen la misión diabólica de deátruir la Iglesia, bajo la 
apariencia de protejerla. Son meramente lobos con piel de oveja. No hay mejor 
manera de demoler una .casa que trabajando dentro de ella. 

Nos alienta, empero, la seguridad de que las fuerzas del mal no prevalecerán. 

Juan Carlos Moreno 



Lo que el hombre desea es la quietud — para gozar (Nil 
beatum nisi quietum: Epicuro). 

Lo que Dios desea en vez es que los hombres justamente 
no tengan quietud : el espíritu es inquietud. 

Ya : al inconveniente en el Protestantismo es de tener por 
mira solamente el tranquilizar. 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854 

* ^ * 

El hombre, se salva por la gracia sola. ¿Quiere esto decir 
que todos nosotros nos salvaremos? ¿Es realmente verdad que 
estas dos proposiciones se equivalen? 

(KIRKEGORD, "Papirer"> 1854 



19 



"ENTRE EL LECTOR Y EL PERSONAJE 

(EL AUTOR NO CUENTA EL CUENTO) 



Usted como lector, el Personaje viviendo el papel protagónico den- 
tro de la trama, y yo bajo la responsabilidad de Autor, nos encontramos 
reunidos como siempre, inexorablemente, ante la incógnita de un argu- 
mento a develar. Pero esta vez vamos a cambiar las cosas : usted, señor 
lector, asumirá por esta vez el papel de Personaje, éste pasará a ser el 
Autor de un argumento, y yo me ubicaré en la cómoda butaca de lector 
desde la cual, criticaré el trabajo que realizan ustedes dos. Creo que el 
planteo es claro : desde trastocados planos los tres continuaremos ata- 
dos a la trama; de modo que si les parece bien cortamos aquí mismo 
el prólogo, para que puedan ustedes comenzar a trabajar. 



— Suba; suba por acá señor. No se sienta confundido, se lo ruego. 
Todo debe resultar muy sencillo para nosotros tres. Considere todo es- 
to como el capricho de un Autor declarado en huelga. , . 

— Pero esto es absurdo ; yo carezco de argumento y no me consi- 
dero personaje. 

Se equivoca. Todos tenemos una trama y todos somos persona- 
jes protagónicos de nuestra propia vida. 

— De acuerdo; pero hay cosas que no se pueden contar al público, 
digamos . . . literariamente. 

— Bueno, para tales casos existe la ficción. Si usted lo acepta yo 
le proporcionaré un libreto. ¿Conforme? 

— Al parecer, no me queda otro remedio. 

— Entonces, desde este punto vamos a retomar el diálogo. Ubiqúe- 
se en la recepción de gala que esta noche ofrece en sus salones el em- 
bajador de Filipinas. Viva usted mi personaje ya que renuncia al pro- 
pio. Lo escuchamos. 

— "¿Ha notado usted el feroz apego que le tienen a la vida aque- 
llos que no creen en Dios? Eso dijo la esposa del diplomático hondu- 
reño, mientras jugueteaba con las perlas de su collar". ¿Era esto lo 
que usted quería, improvisado autor? 
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— ¡.Exacto! Prosiga exponiendo nomás conforme a la situación en 
que lo ubico. Hable con naturalidad y aplomo, tal como lo hacen los 
buenos personajes en escena. 

— "La pregunta me tomó por sorpresa; realmente no supe qué res- 
ponder en un primer momento. Por esas horas sentía yo en el cuerpo el 
tibio cosquilleo de cuatro whiskys bien tomados, y la dama debía andar 
por el tercero, de modo que nuestras lenguas comenzaron a caminar 
con graciosa agilidad por los más variados vericuetos. Resultaba diver- 
tido escuchar a la diplomática discurrir sobre temas tan dispares. Con 
tropical naturalidad saltaba en sus monólogos de Christian Dior a San- 
to Tomás, de Rubén Darío ó Carlos V a Silvina Bullrich, o entretejía 
sus recuerdos de Mallorca con evocaciones de la Puna de Atacama. Toda 
aquella pintoresca charla transcurría mezclada con bombones y bocadi- 
llos de caviar, condecoradas pecheras, rutilantes joyas, y pechugas blan- 
cas de pavitas en bandejas de plata. . 

— i Corte ahí nomás ! Resulta un poco larga esa descripción ; atén- 
gase más bien al tema que sugiere la pregunta de la diplomática hon- 
dureña. Continúe por favor. 

— Me desagrada la derivación que toma luego el diálogo en su li- 
breto. Resulta absurdo tener que recitar este papel de personaje ajeno; 
no lo siento; no me veo ubicado dentro de su trama. 

— Ya se lo advertí al comienzo . / . 

— ¡ Devuelva usted mi personalidad que yo de mil amores le res- 
tituiré la suya! 

— Lo lamento mucho, querido señor; eso, no me es posible con- 
cederle. Si yo traicionara en este punto al señor de la butaca. . . inexo- 
rablemente, moriríamos los dos; ahora él es el verdadero dueño de la 
situación. ¿No lo comprende? 

— Lo único que yo comprendo es que ustedes dos me han hecho 
trepar a este argumento, poco menos que a empujones. 

— Serénese. Continúe dialogando con la diplomática hondureña de 
acuerdo a mi libreto, o improvise, lo mismo da. Lo único que le ruego 
es que no se quede como un niño bobo parado y mudo, en medio de 
la fiesta filipina. Observe con disimulo hacia la butaca del lector. . . 
¡ Mire cómo se sonríe burlonamente del papelón que estamos haciendo 
acá los dos ! Prosiga, se lo ruego. 

— Sigamos. "La dama comenzó ahora a contar la historia de un 
cónsul británico que conoció en Singapur y que por causas no muy cla- 
ras enfermó de tedio, quedando al borde del suicidio. Es claro que lue- 
¿o continuó explicando la forma en que logró salvar al tedioso inglés, 
mediante la aplicación de una terapéutica asombrosa; partidas de brid- 
ge matizadas con cacerías por el bosque, y concursos de natación en 
la piscina del embajador. En tanto yo, hacía esfuerzos inauditos para 
bostezar sin despegar los labios, ya que sabía que esa era la suprema 
habilidad que debía practicarse en el mundo diplomático de hoy. De 
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lodos modos, había quedado flotando en el aire de la fiesta filipina la 
pregunta inicial de nuestro diálogo, pero la charla continuaba igual; 
ella con largos parrafones y yo con monosílabos cortísimos...". ¡No 
aguanto más este libreto ! A este paso, el que terminará enfermándose 
de tedio seré yo, y no el inglés de la hondureña. ¡ Esto se acabó ! Pre- 
fiero contarles un hecho secreto de mi vida que sería, en cierto modo, 
una respuesta inconclusa a la pregunta inicial de la hondureña, 

— No me opongo. Pero le advierto que si el lector que tenemos en 
butaca se nos manda mudar. . . ¡el techo se nos vendrá encima! Ade- 
lante entonces con su historia. 

— El hecho ocurrió un viernes. Para ser más exacto y prolijo, el 
primer viernes del pasado mes de marzo. Serían como las siete de la 
tarde. Había terminado el balance semanal de mis operaciones finan- 
cieras y bursátiles. ¡Qué semana! Más de medio millón de pesos em- 
bolsados en menos de lo que canta un gallo. ¡ Eso es manejar finanzas 
y mover los engranajes económicos en este gran país ! Y no me venga 
ahora usted con muecas despectivas ni gestos displicentes . . . 

— Le sugiero estimado señor, por la seguridad de nosotros dos, y 
por respeto al señor de la butaca, que antes de proseguir su deshilva- 
nada charla, tenga la cortesía de identificarse. 

— Considero que su sugerencia es una antipática imposición, pero 
io complaceré. Ahórrese la petulancia de director de escena o de im- 
provisado autor. 

— Estoy en mi derecho y cumplo mi papel. 

— Escuche entonces. Me llamo Simón Frinberg pero estoy tratan- 
do de cambiar el Simón por un germánico Sigf rido ; es que . . . , debe 
comprender usted, que a la altura económica y social que ya he logra- 
do, el nuevo nombre entonaría mejor. ¡Ay! y si pudiera conseguir que 
en mis papeles me agregaran un "von" antes del Frin y un "ttem" antes 
del berg. . . le regalaría un Cádillac igual al mío, a. . . 

" — ¡ Por favor señor Frinberg ! Le ruego evitar comentarios margi- 
nales. Concrete su identificación y . luego vaya diectamente a la trama 
de su asunto. 

— Está bien; prosigo entonces. Soy medio soltero y cincuentón, bas- 
tante ojo alegre y dueño de una solidísima fortuna que, entre parén- 
tesis, achico cuanto puedo ante el Estado y agrando al máximo ante 
mis distinguidos clientes. Esto es natural y lo practica todo el mundo 
porque consolida la posición en dos sentidos : el Estado saca menos 
y las relaciones brindan mucho más. En todo lo demás, llevo una vida 
rumbosa y honorable. Vea si no:, poseo una lujosa oficina en plena city 
parteña, un magnífico departamento en Palermo Chico, un soberbio pi- 
so en Mar del Plata, un chalecito en Niza, y algunas otras chucherías 
más, sin contar los abultados paquetes accionarios, ni los gruesos de- 
pósitos de dólares en bancos suizos, holandeses y norteamericanos. Ten- 
go. . . 



— ¡Abrumante su identificación señor Frinberg! Suficiente. Volva- 
mos a su relato, por favor. 

— ¡ Cómo le teme usted al señor de la butaca ! . . . 

— No lo negaré. A él le debo mi existencia real de personaje;, él es 
el creadoi del derecho y del revés de esta curiosa trama. 

— Sigamos entonces. Todo había quedado aquel viernes, terminado, 
en orden, y bajo llave. Me encontraba completamente solo, yo no tengo 
socios, ni empleados ni indiscretos síndicos: sólo una joven y bonita 
secretaria. Bien; ya me disponía a salir de la oficina y antes de apagar 
la última lámpara abrí la puerta, y al caer un triángulo de luz sobre 
el mármol negro del pasillo, un fugaz destello me hizo un guiño a los 
ojos. Instintivamente me agaché para recoger del suelo un pequeño ob- 
jeto. ¿A que no adivina qué fue lo que brilló? 

Pues lo que hallé fue... un pequeño crucifijo de metal cromado. 
Alguien debió aplastarlo inadvertidamente, porque uno de los brazos de 
la imagen colgaba desde la enclavada mano, y se mecía, ahora entre mis 
dedos, como un péndulo de estaño. Así me quedó algunos segundos, cual 
un niño con un juguete roto : pensando qué haría con aquella baratija 
inútil. Sin embargo. . . 

— ¿Y cuándo aparece el personaje de su historia? 

— No bien deje usted de meter la cuchara donde no le corresponde. 
Todo esto que le estoy contando es sólo el preludio de mi historia; deje 
entonoes que continúe mi relato. Apagué la luz, cerré la puerta, y bajé 
por el ascensor hacia la calle. El crucifijo seguía entre mis dedos, pero 
yo iba pensando en otra cosa. Esa noche me esperaban a cenar, a las 9 
en punto, en una gran mansión de San Isidro donde tendría la opor- 
tunidad de concretar la operación financiera más importante de mi vida ; 
aristocráticos estancieros medio fundidos... ¿sabe?, una reunión mu- 
cho mejor que su maldita fiesta filipina. Me sentía con un ánimo de per- 
las, y así llegué tarareando a la puerta del edificio una canción fran- 
cesa . . . 

— ¡ Por favor señor Frinberg no divague con puerilidades ! Estoy 
temblando que el señor de la butaca se levante, se vaya, y nos mande 
al tacho del absoluto olvido. Llegue pronto al desenlace de su asunto. 

— ¡Un momento joven- insolente ! Calle y escuche. Ya en el umbral 
del edificio, me pareció que lo más original sería arrojar a la calzada 
aquella baratija rota, con toda la fuerza de mi brazo, como quien tira 
una jabalina en un olímpico certamen. Así traté de hacerlo. No bien 
tomé todo el impulso necesario mi codo chocó violentamente contra el 
filo exacto de la pesada puerta. Un calambre tremendo me crispó la 
mano, y un dolor agudísimo me arrancó un ridículo quejido paralizán- 
dome todo movimiento. La segunda reacción fue coriferar una blasfe- 
mia, luego cuatro maldiciones, y después, una sarta de ajos y cebollas. 
Pero. . . el crucifijo continuaba allí, en la palma de mi mano, empapado 
ahora con mi sangre tibia y dolorosa. Vendé la mano con mi pañuelo y 
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como soy un superticioso vergonzante, opté por guardar el latoncillo en- 
sangrentado en un bolsillo 'del chaleco. 

— Bueno, hombre, ¡ menos mal ! Esto va tomando algún color. Pro- 
siga. 

— Luego de aquella cena en San Isidro volví a mi casa como a las 
4 de la madrugada, feliz y triunfante, con la brillante operación financie- 
ra perfectamente concretada. Recién al acostarme volví a sentir un do- 
lorcito soportable pero persistente en la palma de mi mano; fue enton- 
ces que recordé al "latón homicida" que estaba en mi chaleco. Sentí 
curiosidad por observarlo nuevamente, con detenimiento, a plena luz, 
frente a mis ojos. Lo saqué y lo puse sobre el mármol de mi velador: 
allí estaba el pobre Cristo máTico en su cruz de lata, sanguinolento y 
mudo, con el pecho hundido por algún tacón de caminata apresurado. 
Sí, allí estaba la diminuta figura de ese paisano mío tan venerado por 
algunos pocos, y tan vituperado por todos los demás. Entonces comen- 
zó aquel alucinante diálogo nocturno . . . 

— ¿Diálogo dice? No le entiendo: expliqúese. 

— «Podría ahorrarme esta explicación, es obvia : era yo y el otro. 
Bueno, quiero decir, mi otro yo. ¡ Cómo explicarlo ! Sería, supongo yo 
y eso que llaman la voz de la conciencia. . . ¡Vamos, amigo!, que no so- 
mos chiquilines como para que creamos en otras cosas raras. No me 
interrumpa; dejemos las cosas como están. Lo que me interesa es con- 
tarle las incidencias de aquel diálogo. 

— lEstá bien, lo escucho; pero remate de una buena vez su historia. 

— ¿Por qué me has lastimado? — Esa fue la primera pregunta que 
me salió así, espontáneamente, sugerida tal vez el ver manar de nuevo 
un hilillo de sangre en la palma de mi mano. Lo cierto fue que dentro 
mío, o fuera de mí, no lo sé con certeza, una voz imperativa y dulce a 
la vez, me respondió con nitidez : 

— "¿No comprendes Simón que te esperaba?" 

—¡No puede ser! — le dije yo — . Alguien te perdió junto a mi puer- 
ta; yo te encontré por casualidad. Nada tenemos en común. No te co- 
nozco. 

— "Te equivocas Simón; ¡ YO TE LLAME ! En verdad te digo : aquel 
"diáfano destello fue mi llamado; por un segundo tu embotada imagi- 
"nación creyó descubrir un finísimo diamante, mas solo hallaste un 
"Cristo pisoteado y roto, abandonado y en completa soledad : ¡ pero me 
alzaste !" 

— Mi intención no fue traerte hasta mi casa, bien lo sabes. ¿Qué 
más puedo decir? No puedo comprender que tú me llames. . . 

— "Ya lo entenderás Simón. Bastará que caigan de tus ojos dos 
"lágrimas, por mí." 

— ¡ Mi mano sangra por tu culpa ! . . . 

— Mi corazón también, por la de todos; sangra desde hace veinte 



"siglos, tal como en aquel viernes del Gólgota entre los tuyos, tal como 
"hoy, en medio de esta desorientada cristiandad que tú explotas y des- 
aprecias, y de éste nuevo Israel que aún me ignora." 

• 

— Desde aquel instante ya no tuve fuerzas para proseguir el diálogo. 
Un baño de transpiración envolvió mi cuerpo; sentí palpitar las sienes, 
y creo que me quedé como desvanecido. Solo cuando el primer rayo de 
sol se coló por mi ventana y acarició mi frente, recién entonces, salí de 
aquel sopor inexplicable. Recostado sobre el pie de mármol de mi en- 
cendido velador estaba el pequeño crucifijo ensangrentado: Cristo pa- 
recía ahora sonreír . . . 

— Historia poco original querido amigo; era mejor mi fiesta fili- 
pina. Sin embargo. . . el lector aún continúa en su butaca. ¡Nos hemos 
salvado! Pero... dígame señor Frinberg: ¿Ese hecho tan trivial que 
termina de contarnos, sirvió al menos para que usted creyera en algo? 

— ¡Grandísimo borrico! ¿No vé que estoy llorando? 



ATARDECER EN LA QUIACA 

Sepia de las lomadas. 

Lejos el gris-violeta de las sierras. 

Soledad, viento, cielo. 

Los árboles que agitan sus verdes abanicos 

condensan la tristeza de la tarde. 

Con celajes de múltiples rosados 

viste su adiós el día. 

Cruza una mujeruca arrebujada 

en su poncho de vividos colores. 

Angeles que no saben, descalzos y ateridos, 

harapos y sonrisas, juegan unos chiquillos. 

Indiferentes pasan los que saben. 

Duelen la soledad, el viento y los chiquillos, 

Duelen. Y cae la noche. 

Magda Ivanissevich de D 'Angelo Rodríguez 
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Leopoldo Lugones y la Masonería 

El griego y falsario Lappas — fabricante de una plata que denomina "Plata 
Lappas" que no es plata — pretende escribir historia utilizando como principal 
ingrediente la falsedad. En sü libro "La Masonería Argentina a través de sus 
hombres", dice que Lugones fue expulsado de la masonería por "sus actitudes 
de extremo nacionalismo asumidas en 1930". La realidad es muy distinta. Lugo* 
nes engañado por la falsa prédica que hace aparecer a la masonería como una 
sociedad filantrópica dedicada a obras benéficas, encontró que en realidad era 
un simple comité político donde se tejían toda clase de intrigas destinadas a 
someter al país al imperialismo extranjero. Quizo encauzar a la misma y formó 
un partido de hombres honestos como él denominado "partido legitimista". Pero 
quienes realmente manejaban la institución masónica dejaron a Lugones en ín- 
fima minoría. En julio de 1908 se desarrolla la batalla final por el poder en la 
masonería, con motivo de la asamblea que determinaba establecer un nuevo re- 
glemento orgánico y doctrinario. El doctor Fautino Jorge, miembro del directorio 
de los ferrocarriles ingleses, cabecilla de los masones intrigantes triunfó amplia- 
mente. En la revista masónica "La Cadena de Unión", del mes de julio de 1908 
da a conocer numerosos pormenores, ridiculizándose a Lugones : "Un legitimista 
— partido encabezado por Lugones — que discurría barbaridades, renegaba de sus 
amigos porque no habí'an concurrido a formar parte de la barra, a pesar de una 
tarjetita conminatoria que les había remitido oportunamente". En realidad la 
elección de delegados había sido cuidadosamente digitado en la misma manera 
con que en ciertos sindicatos actuales sus dirigentes maniobran para mantenerse 
en el peder a pesar del amplio repudio de las "bases". 

Y en la ocasión no era para menos : la masonería había sido agraciada con 
un legado testamentario de don Federico Garrigós, que había dejado la enorme 
suma para entonces, de dos millones de pesos. Revisando la colección de la ci- 
tada revista masónica de la época nos encontramos con los jugosos comentarios 
sobre la desaparición de dicho legado en beneficio de unos pocos Muy Poderosos 
Hermanos Masones. Lugones tuvo que luchar contra toda esa miseria que amargó 
sus días, y resolvió que ya no podía hacer más nada y no quería mancharse con 
el ilícito apoderamiento del legado Garrigós. En la revista citada, en el número 
correspondiente al mes de septiembre del mismo año leemos que Lugones "fun- 
dó su renuncia", informando la revista que "dado sus relevantes dotes intelec- 
tuales equivocó esta vez su misión". Y el cronista de la revista, desliza algunos 
entretelones del episodio a que dio lugar la renuncia: "un párrafo importante 
de su discurso (de Lugones) dice "voy a retirarme de la actividad masónica, pero 
al declararme en sueño lo haré con un ojo para cuidar con el otro lo que hagan 
ustedes", refiriéndose a la merienda que se preparaba con el legado Garrigós. 
(Estar en "sueño" según el léxico masónico significaba el estado en que se con- 
vierte todo aquel que renuncia a su carácter de masón). 

Y continúa la revista, dejando entrever el odio' que causó la viril actitud 
de Lugones: "Glosando ese pensamiento, el sabio y distinguido hermano doctor 
Eduardo Holmberg en un convincente discurso que tocó las fibras más íntimas 
del auditorio, supo reflejar acertadamente el pensamiento de éste cuando dijo 
"La sinceridad debe adornar a toda persona de bien, y como el hermano Lugones 
ha dicho que quiere dormir con un ojo, yo propongo que se le haga dormir con 
los dos; extraño parece que un intelectual de su preparación se haya permitido 
faltar al respeto debido a los demás en reciprocidad de la usada con él, por lo 
cual pido a la Gran Logia su apoyo para mandar testar del acta las insólitas de- 
claraciones del hermano Lugones y no tomarlas en cuenta", y así fue resuelto 
por aclamación. Los hermanos Lestrade, Allende y Miranda observaron una viril 
actitud contestando al hermano Lugones rogándole les escuchase, pues tenían 
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fundamento para rebatir sus erróneas apreciaciones; pero éste, de quien por su 
ilustración se esperaba otra conducta, se retiró causando extraña sorpresa en 
todos". 

Otros masones, durante el discurso de Lugones fundando su discrepancia 
contra los ladrones potenciales del legado Garrigós, lo interrumpían soezmente, 
en forma no muy fraternal, como si la masonería fuera un sindicato de carni- 
ceros, tratándolo de pusilánime y otras lindezas. 

Patricio José Maguire 



IBM 360 

"Nueva serie de ordenadoras IBM 360 
que suponen una revolución de nues- 
tro tiempo, porque llegarán a poner 
a disposición de cualquier persona 
y en cualquier instante, todo el cau- 
dal de conocimientos de la humanidad" 
(de un folleto de propaganda). 
Los Sabios diseñaron máquinas que codificaban toda la Ciencia 
de la humanidad. 

Los hombres comunes pulsaban botones, bajaban palancas y co- 
nocían en 1/8 de segundo cuál era "la velocidad tangencial de un tra- 
pezaidor helicoidal arrojada a cuatro veces un quinto la velocidad 
de la luz al espacio exterior" y, en fin, todas esas cosas. 

Ahora bien, la existencia de una tal máquina que contenía TODO 
el conocimiento humano presuponía la de OTRA máquina que con- 
tuviera a su vez la descripción de la primera. 
Y luego otra. Y otra. Y otra. Y todo así. 

Resultado : los hombres cada vez MANEJABAN máquinas más 
perfectas, pero SABIAN menos cosas. 

En otras palabras, el número de los que realmente sabían, en 
este caso el número de los que Sabían-diseñar-máquinas-que sabían, 
era cada vez más reducido. 

Cuando murió el último Hombre-que-sabía, los otros se encon- 
traron con una máquina perfecta QUE LES RESPONDIA ACERCA 
DE TODO, EXCEPTO ACERCA DE SI MISMA. 

Entonces fue cuando a alguno se le ocurrió la idea de levantar 
aquel templo . . . 

Como se ve, cumple perfectamente las normas del género : 

1) La C-F no es un género autónomo sino una parte de la literatura 
fantástica. En tal carácter es tan antigua como las hazañas de 
Gilgames por lo menos. 

2) Una buena obra de C-F prácticamente no tiene sicologías. En ri- 
gor, no interesan demasiado los personajes, que bien pueden ser 
robotes o marcianos o cosa así. 

3) La C-F no es más que ¡la tradicional obra "de tesis", pero tomada 
por su extremo loco : pura tesis. 

4) Su forma ideal es el cuento. Cuanto más breve, mejor. 

. . . Claro, cumplirlas no fue muy difícil lya que, previamente, me 
las había inventado. En fin. . . B. SÁNCHEZ 
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Reportaje a 
Ignacio B. Anzoategui 



• El reportaje que incluimos a continua- 
ción fue transmitido por LSI Radio Mu- 
nicipal el 15/3/68, durante el transcurso 
de la audición titulada "Antología Arbi- 
traria". 

Locutor 1: Ignacio: sea para comen- 
zar, y a la manera de un rito, vamos a 
hacerle una pregunta estrictamente per- 
sonal y, por lo tanto, crudamente imper- 
tinente. Después de haber dedicado us- 
ted la mayor parte de su tiempo útil — 
eso que la gente suele llamar tiempo so- 
brante — a la tarea de escribir: ¿se con- 
sidera usted un escritor? 

Anzoátegui : Apenas por las tapas. Por- 
que en el contenido, los escritores no so- 
mos más que simples amanuenses de los 
ángeles, que nos dictan lo que se les dá 
la gana. Por supuesto que hay ángeles y 
ángeles en materiá de literatura: ángeles 
afilados, como los de Garcilaso y Gongo- 
ra; ángeles cursis, como los de Mármol 
y Echeverría; y ángeles barrigones, como 
los de Víctor Hugo y Neruda. 

Locutor 2: Según su respuesta serían 
los ángeles los responsables de los ma- 
los escritores ."7. 

Anzoátegui: No. Lo que pasa es que 
ellos tienen que hacerse cargo del mate- 
rial que encuentran. Y a veces el ma- 
terial, en vez de ser un material noble 
es, por ejemplo, de fórmica. Cuando no 
de cartón prensado. 

Locutor 1 : Y hablando de ángeles, ¿ es 
usted católico? 

Anzoátegui: Sí, lo soy. Pero católico ul- 
tramontano. Soy papista, pero más pa- 
pista que el Papa, que es como se debe 
ser. Católico preconciliar, de la época en 
que se llamaba al pan pan y al vino vino 
y Adán era Adán y no una ameba dialo- 



gante inventada por Teilhard de Chardin. 
(Ráfaga musical) 

Locutor 1: Yendo a otro tema: ¿cree 
usted que en nuestra literatura hayan in- 
cidido decisivamente los valores religio- 
sos e hispánicos propios de nuestra raza? 

Anzoátegui: Creo realmente que no. 
Creo que — salvo contadísimas excepcio- 
nes — nuestras ampulosamente llamadas 
letras han vivido desde su nacimiento en 
un casi permanente estado de mamarra- 
chismo, bajo la dirección de un conspi- 
cuo grupo de señoras gordas y de seño- 
res gordos que imponían su tónica al 
país haciéndole ingerir cucharadas y cu- 
charadas de Emulsión de Scott para pa- 
searle luego, rebosante de prosperidad, en 
la carroza del centenario. 

Locuto 2: ...pero habla usted de 1910. 
¿No cree que después las cosas mejora- 
ron? 

Anzoátegui: Sí, lentamente. Años más 
tarde, la inteligencia empezó a tomar 
contacto con la realidad, sobre todo cuan- 
do comprendió que no tenía porqué se- 
guir atada a las consecuencias de 1852. 
Y en este nuevo clima surgieron — como 
he dicho — contadísimas pero muy glo- 
riosas excepciones, entre las que se cuen- 
ta Leopoldo Lugones, el más grande poe- 
ta argentino y uno de los más altos ex- 
ponentes de la honrada literatura univer- 
sal. 

Locutor 2: ¿Dijo usted honrada litera- 
tura universal? ¿Es que hay una literatu- 
ra que no sea honrada? 

Anzoátegui : Sí. Desgraciadamente exis- 
te y tiene que existir también ese tipo 
de literatura. El escritor — puesto que es 
un hombre cuyo oficio consiste en mani- 
festarse — es un hombre público. Lo ma- 
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lo es que hay escritores que se empeñan 
en portarse como mujeres públicas. Y la 
baja literatura es tan imbatible como la 
prostitución, que, dicho sea de paso, tue 
la primera de las carreras liberales. 

Locutor 1 : ¿Pero no observa usted, Ig- 
nacio, un florecimiento actual, aunque li- 
mitado, de Ta literatura argentina? 

Anzoátegui: Creo que existen dos pro- 
porciones actuales en nuestra literatura: 
la de los auténticos y la de los observa- 
dores. Creo que el mejor de los autén- 
ticos se llama Leopoldo MarechaL Creo 
que el peor de los obsecuentes se llama 
No Sé Cuántos Cortázar. Conste que con- 
sidero auténtico al escritor que sabe lo 
que elige y que considero obsecuente al 
que elige lo que dicen de él, que es la más 
desagradable, la más ajada de las obse- 
cuencias. 

(Ráfaga musical) 

Locutor 2: Personalidad como la suya, 
tan particular y tan definida: ¿qué in- 
fluencias reconoce en su obra? 

Anzoátegui: En definitiva, la de cada 
momento. Pero reconozco orgullosamente 
que mis primeros maestros de caligrafía 
fueron, en verso, Luis de Góngora, y en 
prosa, Baltasar Gracián. 

Locutor 1 : Con tales maestros, usted 
no puede ser sino un acérrimo sostene- 
dor de la belleza del lenguaje aún por la 
belleza misma. . . 

Anzoátegui: No puedo sino proclamar 
lo que saben todas las personas decen- 
tes: que poseemos el mejor y más expre- 
sivo idioma del mundo, probablemente 
anterior al famoso despiporre que orga- 
nizó Dios en Babel. Eso me da derecho a 
admirar la palabra por la palabra misma : 
porque cada palabra castellana es por si 
sola un pensamiento y un paisaje y un 
estado de ánimo y un trampolín de in- 
agotables sorpresas. Por eso, más que un 
sentido académico, tiene un sentir qu~ 
trasciende a la definición oficial y hace 
con ella los malabarismos que se b an- 
toja. Porque nuestro idioma no es id*/ 
ma de ejecutivos sino de poetas, que es 
para quienes se creó la lengua castella- 
na, seguramente por aquello que "de &. t 
ta y de loco todos tenemos un poco' 



Locutor f: ¿Cuál será su próximo libro? 

Anzoátegui: Quizá uno que titulare 
"Allá lejos y aquí mismo" y que continúa 
a mi reciente "De tumbo en tumba", cau- 
sa de tantas alharacas entre las señoras 
pías de la ortodoxa literatura argentina. 
Mi nuevo libro es un conglomerado anár- 
quico de juicios y de prejuicios expues- 
tos con el natural desparpajo que —se- 
gún yo entiendo — debe acompañar siem- 
pre al escritor, ya se encuentre en tran- 
ce de panfletista o de poeta místico, y 
olvidándose de los portazos de las tías 
victorianas que consideran un poco "sho- 
king" a San Juan de la Cruz y condenan 
a Dalmiro Sáenz sin haberlo leído ; 

(Ráfaga musical) 

Locutor 1 : Vayamos ahora a nuestro te- 
ma : la poesía. 

Locutor 2: Nos interesaría saber, a 
nuestros oyentes y a nosotros, si sigue 
usted escribiendo poesías.... 

Locutor 1 : O, para decirlo con sus pa- 
labras propias, si sigue usted escuchando 
y escribiendo al dictado de sus ángeles, 
que son por cierto de una buena promo- 
ción, ni barrigones ni falsificadores. 

Anzoátegui: Desde la altura de mis 
años, creo que en ese aspecto tengo el 
deber de aguzar el oído y seguir siendo 
un viejo verde, es decir, un viejo con la 
emocionada inmadurez de la infancia, a 
la que defiendo como a mi más limpio 
derecho. 

Locutor 2: En términos generales: ¿cree 
usted en el futuro literario de nuestro 
país? 

Anzoátegui: Yo no creo en ningún tipo 
de promesas mundanas. Creo en el futu- 
ro sólo cuando se hace presente. Por lo 
demás, pienso que por el momento no 
podemos siquiera soñar en exportar litera- 
tura; porque, hoy por hoy, nuestra cul- 
tura tiene aftosa. 

Locutor 2: ¿Dijo aftosa? 

Anzoátegui: Sí, dije aftosa. Aftcsa de 
sexualismo asexuado, que es la más re- 
ciente invención "pop" de nuestros res- 
petabilísimos animales sagrados. 

(Ráfaga musical) 
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Locutor 1: Por último, Ignacio Anzoá- 
tegui, y para poner un poco de buena 
luz en esta charla que tanto parece pa- 
decer, a ratos al menos, de pesimismo . . . 

Anzoátegui: Les advierto que yo no soy 
un pesimista. Apenas soy un humilde tre- 
mendista que cree en el cuco y — aun- 
que no entiendo nada de economía — 
también en el hombre de la bolsa. 

Locutor 1: ...queda aclarado entonces. 
Pero quisiéramos — a manera de buena 
despedida — ofrecer a nuestros radioes- 
cuchas una muestra de esa íntima luz 
que tantas veces le visita a usted. 

Anzoátegui: Les recitaré uno de mis úl- 
timos poemas, que titulé "María". Es la 
historia de una niña recién nacida y re- 
cién no nacida, inexistente y existente, 
escondida en los vericuetos del aire y ha 
liada y vuelta a encontrar y a desapare- 
cer, riente y efímera como una creación 
increada. Dice así : 

Esta dulce María, 

No la tenemos, pero la tenemos. 

Esta dulcísima María a la que hemos 

Hecho nacer un día 

Porque sí y porque sí, porque 

[necesitábamos 

Gozar sencillamente 

La gloria de tener lo que esperábamos: 

Aquéllo que se siente 

Murmurar desde dentro y desde fuera, 

Inexplicablemente. 



Con voces de primera primavera. 
Así nació María, inasible y real, toda 

[ternura, 

Que apenas toca 

El aire que le ríe y la madura, 

Nacida de tu boca y de mi boca. 

¿Qué silenciosos 

Angeles la llevan de la mano 

Y le enseñan palotes milagrosos 

Al fondo del jardín, bajo el manzano? 

¿Adonde se ha escondido 

María, la dulcísima María? 

Acaso se habrá ido 

En alas del amor y la poesía 

Por no vernos llorar lo que no ha sido? 

Pero, si hace un instante 

Estabas con nosotros, aquí mismo, 

Delante de nuestro claro amor, con tu . 

[carne de flor y de bautismo. 
¿En qué cielos de nácares alados 
Te estás tuteando con la angelería? 
Ya te lloran los mármoles mojados, 
María, mi dulcísima María. 
¿En qué juego de espejos 
Te perdiste? 

No es cierto que nos miras, aqui junto a 
[nosotros y allá y allá y más lejos 
Gloriosamente leve, gloriosamente triste? 
María, 

Mi dulcísima María. 

(De la audición de radio que incluía este 
reportaje se ha prescindido de la presen- 
tación del reporteado — datos biográficos, 
obras, etc. — y de la despedida.) 

Alejandro Sáenz Germain 



El Paganismo comprendió bien que el Cristianismo era "odio 
al género humano" (Tácito): tan tremendo era entonces hacerse 
cristiano. Pero muy más tremendo es cuando nos hemos enviciado 
con este merengue dulzón que se despacha ahora por Cristianismo, 
cuando nos ilusionamos que somos cristianos... debe recomenzar 
de nuevo. 

Por eso (así comprendo yo) Dios que es paciente, por ahora se 
contenta con mirar. . . 

Pero de aquí no se sigue que todo deba andar como ha andado 
hasta aquí . . . 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854) 
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Leído para usted 



• CORNELIO FABRO — "Curso de metafísica — Edic. Universidad Ca- 
tólica Argentina - Bs. Aires, 1968. 

De Cornelio Fabro, el filósofo italiano, han traducido un manual ade- 
lantado de metafísica. El libro es espléndido. Y también la traducción 
no fácil, hecha por alumnos, es muy buena. Repararíamos en la palabra 
"formar* como contrapropuesta a "real" o "físico" ; la palabra española 
ciara sería en vez "conceptuar'. Pero vaya, se ve que esa palabra ha usa- 
do el autor. 

Para ver si una metafísica es tomista, la "crux" es la distinción real 
de esencia y esse y después la cuestión de los tres grados de abstracción. 
Aquí las dos cosas están clásica y brillantemente; y quedan a un lado 
Francisco Suárez y Nimio de Anquín. 

Dudamos que un alumno de 1- de filosofía pueda leerlo entendién- 
dolo. Pero una alumna de 5? de "Artes", puede ser; porque las muchachas 
de aquí son muy inteligentes a veces. Aquí las mujeres se dan a la filoso- 
fía, mientras los varones a la política y a la usura — hablando en general. 
Si lo supiera el viejo Aristóteles Onassis se daría vuelta en su tumba. 

Fabro trata algunas cuestiones demasiado sutiles ; y alguna, si no 
erramos, supérflua; a no ser como ejercicio de la agudeza de ingenio. 
Por ejemplo, de si el "accidente" tiene también esencia y esse; como de- 
fendió Mansio, un decadente. Es obvio que el accidente tiene esencia, 
porque es algo; y que su "esse" es el de la sustancia, esse-in. 

Nos felicitamos desta primera publicación de la U. C. A., veramente 
universitaria. Y felicitamos a su rector. 

<* GUILLERMO MALM GREEN — "La calle del amanecer y poemas en- 
tre rejas" — Edic. Reconquista Argentina - Bs. As., 1964. 

La calle, el amanecer y las rejas están indudablemente en estos poe- 
mas. . . libres, prolongados por D. Fermín Chávez. Malm Green tiene ex- 
periencia d,e las trifulcas en la calle y del trato suave de la polrt^a — en- 
tre rejas — . No se les puede discutir que están en la vida, "chorreando 
vida", como diría el crítico de La Nación diario. ¿Quién diablos será el 
crítico de La Nación diario? 

( 

A MI MADRE 

Hoy he vuelto, de nuevo a vivir las esperas 
Los minutos que pasan en las horas eternas 
Las visitas amadas que se anuncian, no llegan 
: Y mi celda pequeña ya llorando su auséncia 
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Después de tantos años de amargura y destierro 
De sueños fracasados de corazones yertos 
He pensado en la infancia y al recuerdo de penas 
Se me nublan los ojos y vuelve el sentimiento 
de los años primeros, cuando todo era bueno 
y aun creía en los Magos y en la antigua leyenda 
del Príncipe Valiente: Quijote y Dulcinea, 
Y una sangre muy pura recorría mis venas . . . 
Después los puros sueños de pura adolescencia. 
Paso por alto todo ; no cantaré tristezas ; 
Ni los colegios grises en que estuve pupilo; 
Donde antes como ahora se alargaban esperas. 
De la visita aquella que no llegaba nunca 
De las tardes de lluvia que calaban el alma 
en las capillas negras de la esperanza trunca. 
Pequeño monaguillo de confesiones diarias. 
>*■ 

• MARIANO N. CASTEX — "La ciencia en la tierra del chajá" — Edit. 
Hombre-Vida - Bs. Aires, 1968. 

Discurso de recepción ,en la Academia Nacional de Ciencias, am- 
pliado; prolongado por Juan Carlos J. Perruel. Bien escrito y con mu- 
chas y notables ideas. El núcleo lo constituye un egregio esquema de 
Ja vida intelectual EN el país desde 1500 a 1966. El autor se inscribe 
como miembro de la nueva generación, y es consolador ver cómo sur- 
gen de esa generación hombres de pelo en pecho, o mejor dicho, mu- 
chachos de cerebelo en testa. "¡Ojalá nuestros hijos nos recuerden co- 
mo la generación que quedó y fue capaz y valiente para producir y vi- 
vir el CCCCambio!" 

Nada impide que un jesuita tenga hijos adoptivos. 

• VINTILIA HORIA — "Dios nació en el exilio" — 3? reimpresión - 
Emecé Editores. 

Este gran escritor rumano ha escrito una novela en forma de un 
diario — apócrifo — del poeta Ovidio, desterrado en Tomes a la orilla 
del Ponto Euxino (Mar Negro) hoy día Constanta de Rumania. 

Vintila (nombre del dios de los vientos) Horia es un desterrado 
dos veces, la 2? definitivamente por los bolchévicos. Rodó por el extran- 
jero, Italia, Buenos Aires, Madrid, París, trabajando en lo que cayera; 
aquí, de empleado de banco. En 1958 cayó un centenario del desterrado 
más ilustre, el que escribió dos libros de poemas sobre su exilio, los 
cuales Horia releyó, pue¿ los conocía desdé su bachi; y una inspira- 
ción lo poseyó, y lo guió a la factura de una obra maestra : el poeta 
Ovidio, su propia patria latina, su propio estado de exilado, el cristia- 
nismo naciente; pues Cristo vivió entonces, y tenía unos veinte años al 
morir el poeta de Sulmona. 

Todos estos temas fusionados están en un libro finamente escrito 
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en francés, que mereció en 1958 el premio Goncourt, luego después re- 
tirado por ser "fascista" el autor. El libro se parece en su forma al 
del inglés Wilder sobre Julio César. "The Ides of March" (también tra- 
ducido por Emecé) pero le es superior (lo cual es mucho decir) por 
contener "valores" más grandes; principalmente el nacimiento del Cris- 
tianismo en Palestina, que comunica a la reconstrucción histórico - no- 
velesca algo como un solemne tono de epopeya. 

V. Horia tuvo el tino de no hacer un cristiano de Ovidio, sino di- 
jéramos un "precristiano", un testimonio pagano del alba del cristia- 
nismo junto con el ocaso del Imperio. Un médico vagabundo Le cuenta 
Ja adoración de los pastores que presenció por acaso y después por car- 
ta las profecías judías sobre el Mesías que obtuvo de un rabino; y el 
aJma del poeta envejecido se transporta de un vago entusiasmo y amar- 
ga esperanza, preparado como está por el culto al Dios único (Zamol- 
xis) de los Dacios, antepasados de los rumanos, y por tanto de V. Ho- 
lia; con cuyas costumbres benignas y hospitalarias, su devoción a la 
muerte, su amor a la paz, levanta un monumento a su patria actual ; la 
cual muestra "rumanizándose" por la fusión de latinos prófugos con 
dacios libres y acogedores : "una raza del porvenir, querida por Dios". 

Dos reparos se podrían levantar ; si no pinta demasiado negra a 
Roma y demasiado noble el carácter del autor del liviano "Ars amandi". 
Mas no olvidemos que San Agustín execra las guerras romanas de con- 
quista igual o peor; y que Ovidio era un gran poeta, soberanamente in- 
teligente y de fuerte fibra, como lo prueba su actitud viril durante los 
diez años de exilio. 

Realmente Dios nació en el exilio; y V. Horia produjo en el exilio 
un poema en prosa que no desdice del exilado que tomó por héroe 
"Adhuc Europa docet". 

Bienvenida a la Argentina la 3 ; - L impresión deste libro digno. 

• C. A. BALIÑAS — "El pensamiento de Amor Ruibal" — (una ver- 
sión de la filosofía a la luz de la correlatividad) - Editora Nacional, 
Madrid, 1968. 

Amor Ruibal fue un sacerdote gallego, profesor del Seminario de 
Santiago, que dejó al morir un libro "Problemas fundamentales de la 
Filosofía y el Dogma" y "Cuatro manuescritos inéditos". Deste material 
hace el señor Baliñas, "no una exposición erudita ni menos una expo- 
sición crítica... sino la disección de lo esencial", como afirmaren el 
prólogo. 

Lo esencial deste "pensamiento" consiste en una crítica radical de 
la Escolástica (en la cual educaron al pensador) y un intento de "sis- 
lema" "sustitutivo, bautizado "correlacionismo"; que"quedó frustrado y 
no poco oscuro. 

La "crítica radical" consiste en una serie de negaciones rotundas 
y rechazos a porrillo que se pueden apartar con la mano, puesto que no 



33 



traen consigo prueba alguna. Las cosas negadas son los puntos más 
capitales de la Escolástica, la distinción de la esencia y el "esse", la 
doctrina de la abstracción, el concepto de substancia, etc. Es de notar 
que Ruibal adjudica a la Escolástica a carga cerrada proposiciones que 
no son de Santo Tomás; antes, por él son contradichas. Parecería creer 
que la "escolástica" es un bloque homogéneo; lo cual argüiría notable 
ignorancia de la compleja filosofía del Medioevo que parecería conocer 
por los manuales de Seminario y por autores de muy menor cuantía, 
como Tongiorgi, Kleutgen y Fuetscher: y de ningún modo en el Angel 
de las Escuelas. 

En cuanto al "sistema" no lo acabó, como queda dicho, de modo 
que no es sistema. Son "atisbos" dice el expositor, o sea el "disector". 
Puédese añadir que son atisbos en noche cerrada como boca de lobo. 
El macizo libro de 260 páginas grandes es interesante para los especia- 
listas y hombres del oficio, dotados de paciencia. 

* JOSE RABINOVICH — "El perro de Maidanek" - Editora Platense - 
La Plata, 1968. 

El autor era conocido para nosotros por un notable tomo de cuentos 
PAN DURO, de gran fuerza y ruda originalidad. En este largo relato, 
que no nos atrevemos a llamar cuento ni novela ni otro género alguno, 
esa originalidad aumenta hasta el límite de lo desconcertante. 

Uno comienza con fastidio hacia las frases vacuas o extrañas o 
(con perdón) pavas, de que está sembrado el relato o lo que sea; mas 
al poco siente que está caminando al lado del autor e interesado a pesar 
suyo. Son los avatares de un grupo de pobladores judíos muy pobres 
y humildes o humillados en una aldea de Rusia — aparentemente — o 
de una región de Europa Este digamos. El autor piensa como ellos (por 
ellos) de modo que las pavadas y futilidades son en realidad rasgos de 
carácter o falta de carácter. El libro carece de final, su finalidad parece 
ser sumergirnos en una atmósfera muy peculiar, digamos abyecta y pura. 
Cierra el grueso libro (290 páginas) una conversación del héroe (que 
no es héroe) con Dios erizado de (aparentes) blasfemias; que uno de- 
searía sean las blasfemias del Santo Job, pero no queda muy seguro. 

Supongo que el fruto de la difícil lectura es infundir humildad a] 
lector; y dominio de la irritación; lo cual consigue. 

Esto está a mil leguas de la literatura clásica, de la literatura 
bíblica y aun de toda literatura. 

Precede al relato un "Diálogo con José Rabinovich" de César Tiempo 
que es altamente interesante, muy humano y un poco extravagante — 
no de parte de César Tiempo. 

La última observación será humilde: puede que no hayamos 
entendido nada. 

Queda lo dicho arriba acerca de PAN DURO: es un escritor que 
tiene fuerza. 
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• SALVADOR BORREGO E. — "Derrota mundial" — 17? edición - Mé- 
xico, 1968. 

He aquí un libro que jamás se hubiese podido hacer en Yanquilan- 
dia y aparece en una nación SUBDES, "uno de los más importantes que 
se hayan publicado en América", dijo el insigne José Vasconcelos. 

En 700 páginas contiene la historia más atrevida y documentada 
que se haya hecho de la Granguerra Segunda. 
El sumario es el siguiente : 
I- Aurora Roja (1848-1919). 
II-Hitler hacia Oriente (1919-936). 

III - Occidente se interpone (1933-1939). 

IV - La guerra que Hitler no quería (1939-1940). 
V-De nuevo hacia el Oriente (1940-1941). 

VI - La guerra que Hitler sí quería (1941). 
VII -Salvando el bolchevismo (1941-1942). 
VIII - Oscilación de la victoria (1943). 
IX -Las más altas cumbres del esfuerzo humano (1944). 
X-El fin de Hitler (1945). 
XI -Derrota mundial (1945-1965). 

Una bibliografía de 237 libros importantes, que cualquiera la haya 
compilado, representa una fortuna, más una compilación seleccionada 
de 28.905 ejemplares de periódicos. 

Este libro es un alud de verdades. No de balde fue encarnizada- 
mente perseguido. 

L* C» C» P» 



Rudelbach (y símilmente Grundtvig) chillan que es la Iglesia 
Oficial la que deteriora el Cristianismo; y ambos permanecen 
en sus puestos en la Iglesia Oficial. Grundtvig se asegura el puesto 
más cómodo de toda Dinamarca y Rudelbach se procura una 
giuesa prebenda. 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854 

El Cristianismo no existe por cierto, almenos en esta "Crib 
tiandad" donde todos somos cristianos y nos salvaremos todos. 

El Cristianismo del Nuevo Eestamento consiste en tener qu 
la salvación se decide en el tiempo, que el tiempo es destinado 
a esta decisión. 

Pero en esta "Cristiandad" la cosa está ya decidida con el 
nacimiento; y el tiempo podemos emplearlo en otra cosa. . . 

(KIRKEGORD, "Papirer", 1854 

" I 
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Periscopio 



10X68 — Expropió y ocupó el Gobierno de Lima los veneros de 
petróleo. Buen ejemplo. Por ahí vamos a tener que acabar nosotros; y 
después, un entredicho con los EE.UU. ¿Para qué nos han metido en 
ese brete? 

11 X 68 — "Nueva hazaña espacial". — Han mandado tres jayanes 
con cara de caballo a dar 165 vueltas a la tierra en un cohete. No niego 
que para mí es una hazaña, porque yo no la haría; pero una hazaña 
que no sirve ni servirá para nada, si no es para prepararse a una gue- 
rra que no te digo nada. 

12 X 68 — Peregrinación a Luján. Impresionante. Unas cien mil 
personas. 

13X68 — DIA DE LA RAZA. Es discutible que la raza exista, so- 
bre todo aquí. Si entienden por esa palabra religión lengua cultura y 
costumbre, eso se llama "Hispanidad". Si entienden tan sólo sangre. . . 

14 X 68 — Huelga de los obreros de YPF en La Plata. No se su- 
blevan aquí los obreros por mayores salarios (al contrario, pierden di- 
nero) sino por protesta contra la enajenación al extranjero de la acti- 
vidad petrolítoma argentina. Es decir, muestran más sentido nacional 
que los copetudos "católicos" que nos dirigen... ¿Adonde? 

15X68 — No hagan caso de los ruidos que hace Panamá. Es una 
cuasinación artificial que mientras exista (o cuasi exista) hará ruido. 
Lástima de la gente (o cuasi gente) que allí se mata por deporte. 

16X68 — Inauguración de la asamblea de la UNESCO, nada me- 
nos que con tres representantes argentinos, con el fin de meterse en 
la educación, la Ciencia y la Cultura del mundo entero. Ya hemos dicho 
lo que pensamos dése armatoste judeo-masónico, que en el fondo no 
es sino un sacadineros y una ganzúa de las fuerzas internacionales an- 
tinacionales. 

OTROSI — Victoria futbolística de Estudiantes La Plata sobre Mán- 
chester. Jubile* ruidoso de los "hinchas" aquí y en La Plata, ante la 
sonrisa indulgente de la gente sensata. No significa nada ni cambia na- 
da en la Argentina el "triunfo". Otros triunfos nos harían falta. Este 
no es algo perverso pero tampoco es algo transcendente. 
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Lo más importante dél en realidad es que los muchachos se con- 
dujeron correctamente y aguantaron en paz agravios y dicterios. 

17X68 — Discurso del Presidente en la SIP sobre la "libertad de 
prensa ;; : una de las "libertades de perdición ;; (San Agustín) condena- 
da por Pío IX en la Encíclica "Quanta cura. . ; "la libertad para man- 
tener y declarar públicamente cualquier idea, ya de palabra, ya por 
medio de la imprenta o cualquier otra forma...". 

Menos mal que Onganía salvó la ropa manifestando al final que 
"la libertad'' en general puede ser obstaculizada o suprimida no sola- 
meñte por gobiernos tiránicos sino también por la tiranía del Gran Di- 
nero, como sabemos y sufrimos todos. 

Está errado cuando dice que desas tiranías nos tiene que defender 
la SIP. Ella ha sido creada para lo contrario. 

Cuando éramos periodistas de los "adictos al bien común" que dice 
el Presidente, existía ya la SIP; y vuelta a vuelta nos suspendían el 
diario, nos quitaban el papel o metían preso al Director. ¿Y la SIP? 
Muy bien, gracias. 

N . ¡ Famosa libertad internacional ! Es libertad para los contranacio- 
nales, opresión para los nacionales. 

18 X 68 — Cayó aquí Mac-Namara, "famosa personalidad descollan- 
te en el ámbito internacional, desde hoy huésped oficial". Buen prove- 
cho. Desde hace un tiempo estamos muy festejados por los buitres. 

19X68 — Terminaron los festejos de la SIP (Sabandija Invisible 
Prepotente). Es un cierto armatoste masónico para defender la "Li- 
bertad de Prensa" en Hispanoamérica solamente, como está dicho. Dis- 
cursazos, banquetazos y lambidas mutuas. 

En castellano viejo "libertad de prensa" significa libertad de pren- 
sar para periódicos judaicos capitalistas (P.DJ.C.) por lo cual el arma« 
loste no funciona en España, lo han armado los yanquis para uso de 
la mísera Sudamérica, Agustín Edwards, Agustín Edwards... 

Ellos saben que el Monstruo Moderno Mundial (MMM) de la Pren- 
sa Prepotente (PP) no tiene nada que temer fuera de la Espada; o sea 
el poder político en manos de un hombre honrado ; por lo cual acorazan 
al monstruo con cotas hechas de baba y "conceptos" hasta que parece 
un mastodonte (MMMM). Y aun así temen. 

Es horroroso pensar que un ignorante o un canalla antónimo es- 
condido detrás de una o diez linotipos puede hacer pensar lo mismo en 
un momento dado a 40.000, 400.000 o 4 millones de hombres. O lo que 
quizás es peor, puede castrarles el pensar. Esto es lo que se quiere pro- 
teger con "sociedades internacionales". 

Para eso basta tener el dinero para las linotipos y la aquiescencia 
del gobierno; y por supuesto, de la Sabandija. 

Es una de las bellezas apocalípticas de nuestra época. 

Si la prensa es argentina, al gobernante argentino le toca moderar- 
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la y protegerla; y mantenerla independiente y honrada. Si el gobernan- 
te argentino se vuelve tirano, eso no lo arregla ni la SIP ni la SAP. 

OTROSI — Se casarán mañana Jacqueline y Onagrassis. ¿Qué nos 
importa? Déjenlos que se casen. Se habla demasiado desta guaricha y 
el otro burro cargado de plata. Es el caso de recordar lo de San Juan 
Crisóstomo, un paisano del Onagrassis : "en el fondo de toda gran for- 
tuna existe un delito". 

20 X 68 — Se destapó el Presidente del Banco Internacional : con 
muchos ambajes ; evasivas y solaperías dice que el progreso destas na- 
cioncillas "confiadas a su custodia'' depende "de un menor crecimiento 
demográfico". . . "Sólo puedo pedir que crean en mi opinión. . . ". 

21 X 68 — No nos interesa que la divorciada Jacqueline y el her- 
moso Onagrassis han hecho cada uno un matrimonio nulo y ahora van 
a hacer otro legítimo. Estos se ríen del matrimonio, de la Iglesia y de 
la decencia, para eso tienen plata. 

22 X 68 — Willy Brandt ministro de Alemania se fue después de 
dos días discretos y fructuosos. — EE. UU. espera la respuesta de Hanoi. 
— En 46 y 56 pesos se fijó el precio del pan. — El negro Cookes superó 
a trompadas al semi-negro argentino Lacruz. — Actividad del grupo in- 
glés sobre la aftosa. — Violentos choques en Japón entre la policía y 
manifestante antiyanquis. Etcétera. 

23 X68 — Bajaron en el mar los tres jayanes del Apolo 7. "Una 
victoria del Hombre : verdad es que los costos son grandes, pero tam- 
bién significa aportes imprevisibles para el bienestar del Hombre..." 
(La Nación, diario). 

Realmente, más imprevisibles no pueden ser; pero lo que es bien 
previsible son los costos y el aprovechamiento para la guerra de los 
inventos mecánicos. 

2ÍX68 — En la revista ANALISIS N? 397 (23 X) salió una entre- 
vista con un "cura vociferador y literato" ( ?) que enojó a algunos ami- 
gos y probablemente no satisfizo a los enemigos. 

Le salió mal el artículo al tal periodista Salas : yo soy del oficio. 
Hay inexactitudes desde la 1? línea; hay cosas supuestas, cosas inven- 
tadas y cosas mal entendidas. Suponemos no es falla de la voluntad sino 
de la aptitud : quiso pintar no sabiendo dibujar en vez de limitarse a 
fotografiar. 

— ¿Y por qué le concedió la entrevista? — Error mío. Había escri- 
to bien acerca de un libro mío y acerca de uno de Fermín Chávez. . . 
Bien, si uno no se expone, no aprende nada. Ahora aprendí algo, y tam- 
bién los lectores avisados de ANALISIS sin duda. 

Esta revista se ocupaba de economía y parecía seria. Después fue 
resbalando a ocuparse de todo. Actualmente es "rojilla". 
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25 X 68 — "Anteproyecto del nuevo sistema de Jubilaciones". — 
Las jubilaciones en manos del Estado Providencia irán siempre más o 
menos como la enseñanza en manos del Estado Pedagogo. Las Jubila- 
ciones deberían ir a los Sindicatos. Mas los Sindicatos ¿no pueden ro- 
bar también? Justamente allí viene entonces la aptitud y el deber del 
Estado. 

OTROSI — "La Academia Argentina de Letras eligió académico de 
número al poeta (?) Ricardo Molinari". Ahí se ve lo que es la Academia 
Argentina de Letras. 

OTROSI" — EL SIP ha dejado en Bs. Aires un "seminario" para 
dar conferencias "técnicas" para el periodismo. — No lo van a arreglar, 
quizás lo van a desarreglar más. El periodismo argentino no está con 
Dios, porque está desubordinado de la Verdad. 

27 X 68 — "Represión del terrorismo en Guipúscoa". — Francisco 
Franco es un hombre recto y un gran estadista. Libró a su nación de 
la catástrofe, la mantuvo en paz 30 años y va a arreglar bien la cues- 
tión sucesoria, con la ayuda de Dios. A pesar de calumnias e imputacio- 
nes que ahora pululan contra él, confiamos en él. Es decir, confiamos 
en Dios y en la fibra noble aunque difícil del pueblo español. 

28 X 68 — Arabes y judíos prosiguen tiroteándose diariamente, los 
uruguayos prosiguen desasosegados, la huelga de YPF sigue y crece. 
Otro cuete tripulado, ruso ahora, anda por los elementos. Jueguitos or- 
bitales que no pondrán en órbita a la humanidad desorbitada. 

29 X 68 — Más préstamos : 75 millones de dlrs., el BID. Para obras 
públicas no indispensables y para la "Fundación" Di Telia. Mejor sería 
que caminen despacio las obras antes que endeudarse. 

30 X 68 — Las elecciones yanquis, la guerra del Vietnam, el espio- 
naje en la NATO, son cosas que no nos conciernen directamente ; por 
ende no es de sensatos preocuparse dellas. Pero el periodismo comer- 
cial se esfuerza en preocuparnos dellas; para que nos distraigamos de 
lo otro, de la situación nuestra, religiosa social y económica. 

31 X68 — Jonsón va a cesar los bombardeos, la cápsula rusa ate- 
irizó bien y el costo de la vida subió 1,6 en un mes. Esto último es lo 
que interesa : a esa razón, subirá un 20 % en el año. Pero antes que 
eso pase, el comerciante truhán aumenta desde ya un 30 % ; y todo 
se" empareja con eso. 

NOVIEMBRE 

1°XI68 — TODOS SANTOS. "La huelga petrolera cesó en Como- 
doro", — No cesó sino transitoriamente. 
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Es posible que el Gobierno aplaste esta huelga con la fuerza. Pero 
aun en ese caso, va a dejar un rastro. 

2 XI 68 — Cesación de los bombardeos, ufanía y soberbia del Viet* 
congmunism, disgusto y retiro del pequeño reino del Sur. 

Los yanquis, purpurados imperiales o no, no creemos vayan a rre- 
glar nada en Asia, Africa o América, ni Este ni Oeste. 

No tienen uñas para guitarrero. En los dos Granguerras en que se 
metieron, no arreglaron nada, &1 contrario; dejaron a Europa y el mun- 
do en situación empeorada. Derivaron dólares y poderío para ellos, eso 
fue todo. 

OTROSI — "¡ Socorro, Adolfo Hitler !"» A este austríaco de genio le 
saltó la idea chiflada de reunir todos los hombres de raza alemana en 
una nación, el Gran "Reich"; incluso a los tres millones y medio de 
Sudetes, que eran oprimidos en una pseudonación artificial, hija del 
Tratado de Versalles y' la Masonería. Y así cuando Conrado Henlein, je- 
fe de los Alemanes Sudetes, ganó por 67,6 % las elecciones en su's te- 
ñí torio (1938) pretendió que los Sudetes tuvieran igual derecho a los 
cargos públicos que los Checos. Estos se le rieron en la cara; y ejer- 
cieron tremendas "represalias"; o sea, represiones. 

Hitler quería remediar la opresión. No quería guerra con Inglate- 
rra y Francia, no digamos Estados Unidos. Quería si acaso guerra con 
los bolchevicos, antes que se la hicieran ellos. La Historia, el Hado, 
Churchill y Roosabel lo quisieron de otro modo. 

Ahora un eslovaco, Hodzka, escribe en una revista de París un ar- 
ticulo titulado: "¡Socorro, Adolfo Hitler!" 

Ya es tarde. 

3 XI 68 — Los dos focos bélicos, Cercano y Lejano Oriente, van a 
permanecer encendidos quién sabe hasta cuándo y dónde. En guerras 
y rumores de guerra continuará el mundo. 

4 XI 68 — Mejor es que comente los 7 días que me faltan de un 
golpe; total esta semana no ofrecerá novedades. Uno ¿Te los dos yanquis 
ganará las elecciones o ninguno : cualquiera es igual para nosotros ; y 
a lo mejor si sale "el más malo" salimos ganando, porque nos quita el 
Apoyo para el Progreso; y eso seríanos notable progreso. Después deso 
siguen árabes y judíos, Jonsón y Titi Mincho, Papancreú y Crisoandreó- 
pulos, Onagrassis y Jacqueline, el presidente del BID y el otro presi- 
dente, más empréstitos y más discursos, y más aumentos de precios; 
el Papa recomienda la paz y recomienda la paz; hay "Revolución en la 
Iglesia" según las "Selecciones Indigest" y hay "Crisis en la Iglesia" 
según Primera Plana, Confirmado y Análisis . . . 

Al irme yo deste mundo por la puerta estrecha que es de todos, lo 
dejo un poco más loco que al entrar en él. Creo que no tengo mucha 
culpa y creo también que seguirá enloqueciendo, anoser medie algún 
milagro. En cuanto a la "Revolución en la Iglesia" y a la falta de revo- 
lución en la Argentina, hablaremos otro día si acaso. 
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Poes 



la 



INICIACION, AMOR Y CUATRO FLECHAS 




• Iniciación, Amor 

Cuando una Patria no duele, no es Patria. Es sólo un lugar, 
Por eso es bueno el dolor de Patria. Quienes protestan por él, 
no comprenden que protestan por que no aman. Simplemente 
están. Y son, tal vez. Pero no se unieron. El centauro exige al 
hombre y al caballo. Les pide la mitad a cada uno. Un tajo. 
Pero con el resto, no se forma otro centauro. A lo mejor, un 
incompleto trebejo de ajedrez. 

Como iniciación de amor, es malo buscar a la Patria ; igual 
que a la mujer. Lo inteligente es encontrar, no buscar. Y cua- 
tro son los rumbos de las flechas. Cuatro. Así lo dispone el es- 
pacio. Que también ordena el océano a un lado y la montaña al 
otro, para aclararnos la dirección, para ayudarnos. No. Allí no. 
Entonces, para utilizar las cuatro flechas, hay que seguir dos 
veces a cada una. Hacia la misma dirección, pero con distinto 
rumbo. Y el polo magnético atrae, finalmente. Vuelve a indi- 
carnos lo que ya sabíamos. Nos dice donde está. Para advertir 
que hay endriagos enloquecedores en el medio. Que el encuen- 
tro es difícil, porque es amor. Terrae Australis Incógnitos Y 
atrasar el almanaque, para poder volver a golpear las puertas 
de los Reyes de España y Portugal. 

• Las Fiedlas 



I 



Vuelves a ser, provincia, lo que fuiste : 
un rojo en soledad, que al viento pasa. 
Barro, piedra, ilusión alzó la casa. 
Vuelves a darme, lo que ya me diste. 
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En lanzas de metal, el viento insiste; 
pero viento con monte sólo abraza 
esa planicie vertical, que enlaza 
la arena vegetal de un chango triste. 

Vienes a mí. Con caja y con guitarra. 
Con el alma chaye ra. Pena y canto. 
Montaña cardinal. Tu voz existe, 

porque tiene una quena que me amarra 
a la canción de haber querido tanto. 
Y que me vuelve a dar lo que me diste. 

II 

Ya subirá el madero, cuando llueva, 
y ascenderá, también, con la sequía. 
Asunción al azul, como María, 
el árbol siempre aguarda savia nueva. 

Una esperanza de calor lo lleva, 

y un río aguardentoso, en él confía. 

Ya subirá el madero. Yo sabía, 

que el bosque — que es amor — es una cueva. 

Yo lo sabía, sí. Lo había visto 
cuando el barranco de los vegetales 
murió con la sequía, en imprevisto 

jaullar de tierra en sed de minerales. 
Pero recordarás : madero tuvo Cristo. 
En bosques nos salvamos. No en metales. 

III 

La Cruz del Sur, me había abandonado, 
y mi navio, con su rumbo incierto, 
se enamoró tan sólo de aquél puerto 
que no tenía luces, a su lado. 

La Cruz del Sur, me había abandonado. 
Sólo tenía yo mi desconcierto. 



El mar, el mismo mar ya estaba muerto. 
La Cruz del Sur, se había equivocado. 

La necesito, sí, la necesito, 

como las olas quieren que la playa, 

tenga arena, silencio, hasta infinito. 

Lo necesito para que me cuente, 
como fue mi nación, cuando se vaya 
este canto del sur independiente. 

VI 

Y si me voy del Sur, con la extranjera 
seguridad de retornar un día, 
perderé, junto al mar, la estrellería, 
y la montaña, con la primavera. 

Allá, allá en el sur, por vez primera, 
sentí, lo que tan sólo se sentía, 
cuando une eternidad de fantasía, 
resucitó la historia marinera. 

Tan sólo sur. Tan sólo la esperanza 
de continuar, en giros de camino, 
rumbo del mismo corazón incierto. 

Tan sólo sur. Y todo es una lanza 

que señala; promete su destino. 

Tal vez lo quiso Dios. El Sur. Es cierto. 

Alberto Blasi Brambilla 

Buenos Aires, agosto de 1968 



Entre los Hebreos, una ley hacía retirar del combate al joven 
que había desposado ha poco una mujer, había construido una 
casa que todavía no habitó, o plantado, una viña que aún no 
vendimió. Eran delicadezas de humanidad que son desconocidas 
a nuestra fastuosa filantropía. 

DE BONALD 



CILBEHT K. CHESTERTON 



Jauja cumple pronto dos años de vida, y aún nadie en ella ha ha- 
blado de Chesterton. Herederos, ella y nosotros de su espíritu y de su 
estilo, no podemos dejar de hacerlo. Sea este el homenaje postrero de 
sus amigos en el sentido común, sus pocos amigos que aún le quedan. 

No es el caso hacer aquí la apología de un muerto. Aunque Ches- 
íerton se haya ido, permanece presente entre nosotros; a quienes le co- 
nocen les ha enseñado a vivir y les ha fortalecido su fe. Como no nece- 
sita de nadie para imponerse porque le basta con su talento, y como no 
alcanzan las palabras para transmitir la riqueza de su pensamiento, sir- 
van éstas sólo para recordar su abrumadora personalidad, conjunción 
armónica de vida magnífica e imponente obra. Conjunción decimos, por- 
que Chesterton es de aquellos hombres que no saben escindir la vida de 
la obra; así como vive, escribe. Es fundamentalmente un escritor reli- 
gioso, un escritor que en ningún momento pierde el vínculo con lo sacro. 

Sus páginas son un incesante y alegre laudar y agradecer a Dios; 
una defensa que hace cantando o riendo a carcajadas estremecedoras, 
de las verdades imperecederas que otrora se proclamaban a gritos o se 
defendían con las armas. Lo esencial y lo grande deben cantarse. Piden 
el canto, así como en el mito griego el ser del mundo se hace con el 
canto de las musas. En el fondo, el canto no es sino la voz de Dios, y 
Chesterton participa de lo divino a su modo : cantando. 

No vacilamos entonces en afirmar que la irrupción de Chesterton 
c< similar a la de un cruzado o a la de un santo. Este Santo Cruzado inglés 
lucha con la pluma en lugar de hacerlo con la espada, y triunfa. Triunfa, 
pues la empresa por él acometida no se mide por el éxito : tuvo razón 
y eso basta. 

El juicio que la crítica literaria de este siglo tiene acerca de él, no 
nos importa. No nos incumbe el juicio de esa literatura *que sustituye 
Jos contenidos religiosos por otros peligrosos y falsos. Ella se ha que- 
dado con la novela policial chestertoniana, marginando e ignorando com- 
pletamente todo aquello que de trascendental emana de su obra. Para 
olios Chesterton no pasa quizá de ser un escritor gracioso y divertido, 
y nada más. Quien así la juzga, no entiende esa obra que no intenta ni 
se atreve siquiera a desvincular lo celeste de lo terrestre, como si no 
í'ueran ambas partes de una misma realidad. Y esa en Chesterton es todo. 

Sólo una mente víctima de un racionalismo falsamente realista pue- 
de juzgarle así. Sólo una mente que carece del significado del símbolo 
y que pierde el sentido poético del mundo, de los que se toma Chester- 
ton para plasmar en un feliz intento, todas sus páginas de auténtico 
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cristianismo, que no es para él sino vivir optimista y alegremente, ma- 
ravillándose de las cosas encontradas a cada paso, y redescubriendo 
las cotidianas. 

Su pluma infatigable, saltarina y cabriolesca, baila con las verdades 
que escribe, transitando por todos los caminos por donde la conducen 
la imaginación prodigiosa y el genio gigantesco del artesano de la para- 
doja. Mediante esta nueva técnica literaria, Chesterton, hombre de nues- 
tro siglo, se autoubica en la .Edad Media a la que revalora y defiende, 
fustigando sin cesar al mundo moderno, "en el que abundan las virtu- 
des cristianas, pero que se han vuelto locas : son los vicios". 

Encuentra así en su público lector, entusiastas similares a los que 
en otros tiempos leían ávidamente los relatos de las gestas heroicas y 
de los amores fatales. 

Certero es el diagnóstico de aquel médico donde lo lleva su madre 
cuando joven. "Un genio o un idiota", le dice. Así fue. Un genio que 
en sus días escolares pasa las horas absorto, inmerso en un mundo pe- 
queño, haciendo enormidades de las que p#ra otros son minucias, o 
garabateando sus cuadernos con dibujos que con el tiempo, ilustran 
e inspiran los libros de su gran amigo, el historiador y novelista inglés 
Kilaire Belloc. 

Comenzar a leerle, es iniciar un recorrido ininterrumpido a través 
de una vida plena de realidades que parecen sueños, al mismo tiempo 
que rico en acontecimientos de verdadera niñez, y aceptar la invitación 
que nos hace de retornar a ella. Advertimos allí, la evolución de un 
espíritu como ningún otro; desde las páginas de la niñez hasta las 
postumas, no hay sino una cosa : un poeta. 

La vida de un hombre es la vida de su espíritu. Este lo conocemos 
por sus obras y exteriorizaciones a las que plasma con su impronta. 
Se torna entonces difícil hablar con palabras propias de un hombre de 
letras como Chesterton, porque todo lo deja escrito, y porque además, 
hacerlo eludiendo referencias a sus obras es simplemente no hacerlo. 

Así vemos, -recurriendo a su obra, que es imposible competir con 
la narración que de su infancia hace en la "Autobiografía". Es una de 
Jas infancias más hermosas, a la que no concibe como una etapa aislada 
o superada de su vida, sino que "allí estaba la blanca y sólida ruta y el 
digno Comienzo de la vida del hombre, y que es el mismo el que después 
la oscurece con sueños, o se extravía de ella engañándose a sí mismo. 
Es el hombre crecido el que vive una vida llena de ficciones o que anda 
por las nubes. Lo maravilloso de la infancia, es que todo en ella era 
maravilla. No era meramente un mundo lleno de milagros, sino que era 
un mundo milagroso". 

Ya de niño ve como un deber el agradecimiento por haber recibido 
tanto de quienes le han dado la existencia. Agradece a sus padres y a 
su país por todo lo que le han dado. Se siente siempre espiritualmente- 
unido al ambiente histórico y humano de su paisaje natal. Allí encuen- 
tra las raíces espirituales de su obra, allí en su patria, en la Inglaterra 
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a la que tanto ama — aunque resulte paradójico — porque no le gusta. 
La ama no como es, sino como debe ser. 

Solitarios días escolares, la fundación del Joven Club de Debates, 
y largas marchas por esa "desolación de cemento y argamasa" como 
IJama a su ciudad, dan como fruto frondosos escritos en prosa y verso, 
que revelan un raro talento, y los primeros conatos de una filosofía 
religiosa difícil de encontrar en un joven de apenas 17 años. Sus amigos 
lo ven, y advierten mas tarde : "sentíamos que el joven Chesterton estaba 
buscando a Dios". 

Durante esa época se consolida la amistad con su amigo de toda la 
vida : el querido Bentley, como le llamó siempre. Magnífica es la página 
donde relata su encuentro con éste y con Lucian Oldershaw, la que fi- 
naliza así : "Esa noche — como dice Shakespeare — brilló una estrella". 
Fue Bentley su amigo mas grande. Chesterton mismo lo dice : Bentley 
era "en la tormenta de la infancia, mi amigo mejor <y mas seguro, un 
sombrero llevábamos, un cigarro fumábamos por una punta cada uno". 

Los poemas de Walt Whitman, la poderosa influencia de su juven- 
tud, son mas tarde rechazados por Chesterton que se torna completa- 
mente personal en su concepción de la vida. Sostenía aqüel su pensa- 
miento en base a un optimismo en exceso ruidoso. Mas tarde dirá él 
mismo de esa influencia, que más que sustentada por una filosofía, es 
una concepción surgida de un estado de ánimo. La reemplaza entonces 
con la suya, a la que hace fuerte con una segura base filosófica. De allí 
al pensamiento de Santo Tomás donde desemboca mas tarde, sólo hay 
un paso. A' partir de ese momento no se pierde nunca porque encuentra 
una doctrina congruente donde sustentarse, doctrina que no es algo 
cómodo y seguro, sino fuente de donde manan continuamente nuevos 
riesgos y ocultas verdades. 

Toda esta concepción de la vida que va elaborando, esta concepción 
que es católica, la descubre Chesterton sin tener casi contacto con cató- 
licos y habiendo salido de un hogar protestante. Si el hombre y el mundo 
que propone coinciden con los de la Iglesia sin tener aún noticias de ella, 
no podemos menos que recordar al leerle, a aquellas almas latinas pre- 
ciistianas que como la de Virgilio, eran almas naturalmente cristianas. 

Su testimonio es claro. Catorce años antes de su conversión escribe 
en Ortodoxia: "Todas estas cosas sentí, y "la época no me animaba de 
ningún modo a hacerlo. Y en todo ese tiempo, no había siquiera pen- 
sado en la teología católica". 

Panegirista del hombre común "que siempre fue místico porque 
siempre fue cuerdo", encuentra en él los. últimos vestigios de sentido 
común que ha perdido el mundo moderno. Inicia entonces uno de sus 
más hermosos poemas, el Eclesiastés, invitando a rendirse — usando 
ese sentido común perdido — ante las evidencias que ofrecen las cosas 
contenidas en la natura. Dice así: 

"Hay un sólo pecado : decir que es gris una hoja verde, 

y se estremece el sol ante el ultraje. . ." 
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Quien cometa ese pecado, ha perdido lo último que puede perder 
un hombre, el sentido común. 

Podemos ya ir perfilando su pensamiento, podemos comprender aho- 
ra el único odio de su vida : su repugnancia por el pesimismo. Un hom- 
bre pesimista es un hombre que no conoce la vida. La figura de Ches- 
terton por el contrario, refleja el hombre agradecido, el hombre que 
considera las cosas que encuentra a su paso, como regalos personales 
que Dios tiene la gentileza de hacerle. Estas y otras ideas van tomando 
forma en él, culminando definitivamente en sus dos libros mas hermo- 
sos : Ortodoxia y Hombrevida. El resto, sin perder por ello su grandeza, 
son como complementos o explicitaciones de éstos. 

Ortodoxia es la historia de su espíritu, la clave de su pensamiento, 
"mi desaliñada autobiografía", dice Chesterton. Allí, como cuando niño, 
explica el por qué concibe al mundo al modo de los cuentos de hadas, 
en lugar de hacerlo como los intelectuales de la época que parecían ha- 
ber perdido la inteligencia. Esos cuentos le mostraban un mundo ma- 
ravilloso, lleno de imponderables y de sorpresas, más natural que el 
de aquellos que lo proponían como algo frío y gobernado exclusivamente 
por las leyes de la pura necesidad. De. esos que parecían carecer del 
sentido del misterio escribe allí: "Esos dilatadores del universo no te- 
nían nada que mostrarnos, sino más y más infinitos corredores de es- 
pacio alumbrados por soles tétricos y vacíos de todo lo que era divino". 
Plantea aquí también la situación del hombre que ha perdido por cos- 
tumbre el contacto con la realidad concreta e intransferible que le ro- 
dea. De la misma manera como pierde el sentido de esa realidad, olvida 
las verdades de Dios a las que ya no mira siquiera. La, única manera 
de recuperar todo eso, es perderlo temporalmente. Así se revalorará 
mejor. 

Francisco Bertelloni 



Dios sólo castiga; porque El sólo puede equiparar la pena 
con la culpa. Los hombres no castigan ni siquiera cuando infli- 
gen al culpable la muerte; no hacen más que sacarlo de la so- 
ciedad y mandarlo un poco antes a su Juez natural. 

DE BONALD 

* ^« * 

A la supremacía disputada de los Papas sobre los reyes ha 
sucedido la jurisdicción de la plebe sobre los reyes. 

El Papa deponía a los soberanos, la plebe los degüella. 

DE BONALD 
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Favorézcanos renovando su suscripción (si acaso ella vence con 
este número 24). Mucho le agradeceremos su ayuda, que ha sostenido 
la revista durante este año; y la esperamos para eKpróximo. Saldremos 
en número TRIPLE el mes de Marzo 1969, saltando Enero y Febrero 
que son muertos de modo que serán siempre 12 números al año; lo 
cual redundará en provecho de todos. Y le rogamos nos tengan paciencia. 



DOS ERRATAS ocurrieron en la poesía de A. H. Ghida titulada 
"Patria, mujer estéril", (n? 22, OCTUBRE) a saber: 

En pág. 42, último verso : 

-dice: "en el desierto (inane) tus estrellas perdidas" y está de más 
la palabra "inane". 

Y en la pág. 43, 3er. verso, 3- estrofa : 

dice; "a la oscura corrupción de los .(caídos)", debe decir: "a la 
oscura corrupción de los IDOLOS". 

Y el nombre del joven autor no es "Guida", sino GHIDA. 
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Obras de Leonardo Castellani 



TEOLOGIA Y EXEGESIS 

El Evangelio de Jesucristo $ 850, — 

Las Parábolas de Cristo „ 500, — 

La Iglesia Patrística y la Parusía „ 600, — 

Cristo ¿vuelve o no vuelve? „ 120, — 

Los papeles de Benjamín Benavídez 

(2a. ed. completa) „ 500, — 

Una santa maestrita „ 120, — 

El rosal de Nuestra Señora „ 300, — 

Apokalipsis de San Juan (2a. edición) „ 650, — 

Las profecías actuales „ 130, — 

Doce parábolas cimarronas „ 300, — 

FILOSOFIA Y AFINES 

La gloria de Tomás de Aquino. (De H. Gheon ) „ 250, — 

Elementos de Metafísica „ 380, — 

Lugones „ 350, — 

Freud en cifra „ 330, — 

Perspectivas argentinas „ 30, — 

Conversación y crítica filosófica „ 800, — 

POESIA 

El nuevo gobierno de Sancho „ 600, — 

Las canciones de Militis „ 200, — 

El libro de las oraciones „ 200, — 

Las muertes del P. Metri „ 350. — 

La Muerte de Martín Fierro „ 200, — 

Juan XXIII „ 600 — 

Camperas „ 560, — 

Las cien mejores poesías argentinas „ 250, — 

Decíamos ayer .. . (Novedad) ,,1.200. 
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